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Très légère hausse des effectifs (17 candidats contre 16 en 2001) et baisse, elle
aussi très légère, de la moyenne (8,26 contre 8,94) : peu de changements donc par
rapport à la session précédente. La distribution des notes sur une échelle comprise
entre 2,5 et 14 montre de fortes disparités entre les candidats et un niveau général
qu’on souhaiterait un peu meilleur : six notes inférieures ou égales à 5, deux notes
assez médiocres (6,5 et 7,5), cinq copies moyennes (un 9,5 et quatre 10,5),
seulement quatre notes vraiment satisfaisantes (un 12, deux 13, un 14).

Le sujet proposé pouvait encore moins surprendre que celui de l’année dernière :
le Lazarillo est supposé connu de tout hispaniste. On ne saurait accepter qu’un
candidat, heureusement isolé, puisse imaginer que le texte à commenter ait été
extrait d’un ouvrage écrit par un certain Lazarillo de Tormes et intitulé Tratado
tercero ! Si certains ont su utiliser intelligemment leur connaissance de l’œuvre
pour situer le passage et ouvrir ainsi des pistes de lecture, d’autres ont été plutôt
gênés  par des idées souvent hâtives sur le « genre picaresque » dont ils ont voulu
à tout prix faire la synthèse en introduction. Rappelons qu’une bonne introduction
ne saurait être exagérément longue et qu’on ne peut se contenter d’y aligner des
généralités, surtout si elles comportent des erreurs. Contrairement à ce qu’affirme
un candidat, le genre picaresque n’était pas « florissant au début du XVIème

siècle » : la date de la première édition du Lazarillo était donnée (1554) et c’est le
Guzmán qui, en 1599, constitue rétrospectivement le genre en tant que tel
puisqu’il ne saurait y avoir « genre » composé d’un seul ouvrage. De même, il est
inexact de noircir le tableau de « crise de l’Espagne » alors que le XVI ème est un
siècle de prospérité (l’accroissement de la misère urbaine est une conséquence du
« boom » économique) et plus que discutable de réduire l’intérêt du Lazarillo à
une « denuncia de las miserias y desgracias de la vida ». Voir dans ce passage
une « crítica mordaz de la situación y del comportamiento del Emperador que
deja la gente morirse de hambre » relève d’une certaine ingénuité, d’une
méconnaissance de la période et, plus profondément, d’une incompréhension de
ce qu’est, au vrai, la littérature. Quant à la manipulation allégorique des signifiants
religieux (le pain, le vin, la chair), elle existe tout au long du texte, c’est même
l’une des « clés » du roman. Ceux qui ont su en montrer ici la présence et en
«décortiquer» le fonctionnement ont parfois écrit des choses excellentes. En
revanche, il était inutile de disserter longuement sur « l’importance de la religion à
l’époque », sans autre référence précise au texte que la présence de pleureuses à
un enterrement, celle des mots « Dieu » et « Diable » dans des expressions



lexicalisées ou de vagues allusions à l’Inquisition (que l’auteur se garde bien de
mentionner) : des considérations de ce type ne conduisent nulle part.
D’une façon générale, historicisme, sociologisme et psychologisme sont des
écueils à éviter dans tout commentaire de texte et il n’y a guère de sens à faire du
Lazarillo une œuvre « réaliste », surtout si la définition de cette notion reste
implicite et se réduit, peut-on croire, à faire de la littérature un « reflet » véridique
et fidèle de la « réalité » historique et sociale ou du « paysage intérieur » des
personnages. Totalement invraisemblable, l’anecdote qui constituait le passage
était tirée du folklore et ce dernier n’a de dimension « réaliste » que pour ceux qui
ignorent à la fois ce qu’est le folklore et ce qu’est le réalisme. Équivalent de ce
que sont les « histoires belges » d’aujourd’hui, le quiproquo dont est victime le
personnage appartient à la tradition des « cuentecillos » dont l’auteur anonyme du
Lazarillo fait grand usage et qu’il réussit à intégrer si parfaitement dans la fausse
autobiographie du « picaro » que, malgré la culture et l’intelligence qu’on leur
suppose, aucun des candidats n’a été capable de le deviner. Même ceux, assez
rares, qui ont fait quelque vague allusion  au folklore ou mentionné, de façon plus
précise, le motif mythique de « la rencontre avec le mort » (mais à propos d’une
œuvre littéraire, le Burlador de Sevilla, qui avait fort peu de rapports avec notre
passage). Et que dire de ce candidat qui, aussi naïf que le malheureux
protagoniste, n’a rien compris au « chiste » et, sans voir le caractère allégorique
des mots de la veuve, a apparemment cru au risque d’incursion du cortège
funèbre dans la maison des deux infortunés?

C’est, nous semble-t-il, l’art du romancier qu’il convenait ici de mettre en valeur :
alternance du discours et du récit, relations entre les personnages, précision des
détails, changements de perspectives, subtilité dans l’emploi des temps verbaux
(nombreux va-et-vient entre prétérit et présent de narration), distanciation entre le
narrateur adulte et le protagoniste enfant, différents ressorts du comique, jeux sur
le signifiant, etc. Car c’est justement cette maîtrise, tout à fait étonnante pour
l’époque, des procédés propres à ce qui sera, bien plus tard, l’écriture romanesque
qui rend invisible la « citation » du motif folklorique : le lecteur non averti peut se
laisser prendre à l’«effet de réel ».

Il ne fallait pas cependant, au nom d’une lecture exclusivement « littéraire », voir
dans ce petit texte on ne sait quelle anticipation des œuvres de Joyce ou de Robbe-
Grillet. Dire que « la parole s’engendre toute seule » ou que le texte se construit
dans un « auto-commentaire » perpétuel n’a ici guère de sens. Car ou bien il s’agit
là de caractéristiques communes à toute écriture littéraire (on peut défendre ce
point de vue) et, dans ce cas, de telles considérations ne nous aident pas à mieux
comprendre le passage dans sa singularité ; ou bien on force à tel point
l’interprétation de cette petite anecdote que c’est le commentaire lui-même qui
devient sa propre « auto-parodie ».


