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Les deux phrases de Claudel offertes cette année à la réflexion des candidats
méritaient une analyse scrupuleuse, attentive au mouvement de la pensée, à ses
articulations et à ses nuances les plus subtiles, ainsi qu’aux images qui la portent.
Cette réflexion sur le roman conjoint en effet différents critères de définition du
genre, qu’il fallait mettre en évidence avec fermeté. Pour être plus précis, il était
important de distinguer, comme l’ont fait les meilleures copies, les « trois
modèles » qui constituent la « ligne de sens » du roman, jusqu’à « son épiphanie
finale ». Ainsi de ce candidat qui distingue un « modèle physique » (« lois »,
« causalité », « dynamique »), un « modèle esthétique » (« équilibre », « parenté
secrète ») et un « modèle eschatologique » en vertu duquel « la linéarité du récit »
devient « exemplaire unité » et « totalisation signifiante ».

La première approche du roman proposée par Claudel est donc de nature
fonctionnelle : elle le comprend comme ensemble d’événements structurés selon
une causalité interne, qui peut être fondée sur les principes dynamiques
élémentaires, communs à beaucoup de récits, de la quête et du conflit, mais qui
peut aussi relever d’autres formes de motivation, ressortissant au monde moral.
Les meilleures copies ont su percevoir la diversité des causalités envisagées par
Claudel et ont su discuter l’étendue de la causalité morale, laquelle s’étend à des
déterminations psychologiques et éthiques, mais peut s’entendre aussi au sens
sociologique : elle comprend la « causalité destructrice des passions » à laquelle
obéit Manon Lescaut, comme le rapport d’implication-explication qui régit la
relation du personnage à son environnement géographique et social chez Balzac,
et l’on a même pu lui rattacher « les lois implacables de l’hérédité » chez Zola.

Quelles que soient ces déterminations, il était important de bien voir le rôle
assigné par Claudel à la dynamique qui anime le récit et l’achemine, selon un
rythme variable, vers cet horizon final où il prend tout son sens. Le roman se
distingue en effet de la vie réelle par le mouvement interne qui lui donne la forme
d’un destin. Il est souvent cristallisé autour d’une crise, il raconte une évolution,
une modification comme dirait Butor pour qui, remarque un candidat, le grand
sujet de tout roman est « un voyage » De fait, cette série d’actions organisées
logiquement suit un chemin qui comporte un début et une fin. Telle copie apporte
cette nuance pleine de finesse : « Le récit ne se définit pas seulement par sa
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linéarité, mais aussi par sa systématicité ; à chaque moment, un nouvel événement
vient donner sens à tous les autres et les réorganise ».

Le roman, dans cette perspective, peut se définir un récit « qui a du jeu »,
« porteur de diverses structures en attente » que le lecteur découvre après coup. À
cet égard, la lecture ne s’accomplit, note encore un candidat, que dans « une
relecture finale, où le sens intervient au-delà de l’événement » : « Ce n’est que
dans l’église de Verrière ou dans la prison que Le Rouge et le Noir prend sens,
c’est-à-dire à la fois signification et valeur. Mettant fin au dédoublement et à
l’hypocrisie […], Julien comprend qu’il est capable de mourir ». L’essentiel ici est
de distinguer in fine que la perspective adoptée par Claudel privilégie l’unité et la
cohérence narrative. Ce qui fait écrire à cet autre candidat qu’à la fin de la lecture,
le lecteur atteint « le point de vue quasi divin » qui subsume « tous les points de
vue relatifs exposés auparavant ».

La deuxième approche, de nature esthétique, suggérée par la comparaison
picturale (« comme dans le tableau… »), permet de dégager un autre mode
d’organisation du roman, plus difficile à apercevoir et fondé sur les relations
harmoniques – rythmiques, figurales, sémantiques, structurelles, etc. – établies
entre chacun de ses moments et la totalité qu’ils constituent. Il s’agit de souligner
que les événements ordonnés selon une progression linéaire sont aussi reliés de
façon plus profonde, grâce à un ordre harmonieux et nécessaire : certains
candidats, bien inspirés, ont parlé d’un « modèle poétique », « clos sur lui-même,
achevé » et « fondé sur la correspondance ». Les meilleures copies ont su
développer cet aspect du sujet en prenant exemple de la récurrence signifiante de
certains détails descriptifs (la couleur jaune dans Eugénie Grandet) ou de
certaines métaphores obsédantes (les images de la navigation dans Un balcon en
forêt). Elles ont à bon droit perçu des échos signifiants entre certaines descriptions
(les variations sur le mille-patte dans La Jalousie) et certains thèmes (l’incipit
fluvial de L’Éducation sentimentale et la phrase lapidaire sur « la mélancolie des
paquebots », au début de l’avant-dernier chapitre. Elles ont montré les analogies
secrètes qui s’instaurent entre certaines scènes ou certains personnages (le subtil
jeu de miroir voulu par Barbey d’Aurevilly entre les situations du récit-cadre et
celles du récit enchâssé, dans Le Plus Bel Amour de Don Juan). Elles ont enfin
noté les effets de contraste sur lesquels repose souvent l’économie romanesque (le
double registre réaliste et fantastique de La Peau de chagrin ; le passage du
régime diurne ou régime nocturne de l’imaginaire dans La Chartreuse de Parme ;
le contrepoint entre figures héroïques et grotesques dans les romans de Walter
Scott, etc).

La troisième approche est d’ordre herméneutique. Elle envisage le roman, par-
delà le sens littéral et immédiat de la fiction, comme une parabole, c’est-à-dire un
de ces récits qui transmettent, sous le voile de la narration, une signification à
décrypter par jeu de superposition. La postulation du sens ne doit pas être
nécessairement confondue ici avec une doctrine ; il peut s’agir simplement d’une
vision du monde, qui peut elle-même être un mode de questionnement de
l’existence. C’est pourquoi il fallait se garder de toute réduction simpliste de la
parabole au rôle d’auxiliaire didactique et poser avec nuance la question de son
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rapport au lecteur et au sens, en évitant de caricaturer la pensée de Claudel. La
notion de parabole, en ce qu’elle implique un étagement des significations,
entraîne du même coup une certaine opacité, voire un certain mystère, qui laisse
une grande liberté au lecteur. C’est ce qu’ont su discerner les copies les plus
clairvoyantes, comme celle-ci qui remarque que la parabole, du fait de ses niveaux
d’interprétation, suppose aussi « une pluralité, mais qui se ramène pourtant à une
réelle univocité » : la parabole « dit l’ici, mais regarde l’ailleurs ; « l’universel (la
thèse) et le particulier (l’histoire) y sont parfaitement homogènes ».

Le sujet de cette année valait, on le voit, par la diversité des approches du roman
qu’il proposait. Il n’y avait pas de plan attendu par le jury, mais celui-ci espérait
qu’on ferait un sort à ces trois principaux aspects, en les analysant dans toutes
leurs nuances. Trop de copies n’ont eu qu’une vision partielle des enjeux qu’on
vient de définir, ignorant la dimension esthétique ou éludant la question
herméneutique. Trop de copies, en outre, n’ont pas su se limiter à un domaine,
celui du roman, qui offrait pourtant une ample matière, soit qu’elle n’aient pas
distingué nettement ce qui, dans l’ordre narratif, ressortissait au genre ou, à
l’inverse, lui échappait (les mémoires, le récit de voyage, l’autobiographie,
souvent confondue avec le roman personnel ou l’autofiction, etc.), soit qu’elles
aient débouché sur des considérations oiseuses, parce que abusivement générales,
sur la littérature, tous genres confondus, poésie, essai ou théâtre.

Même si le sujet n’y invitait pas expressément, une discussion était bien venue.
Encore fallait-il qu’elle ne fût pas sommaire par ses arguments. L’on a
particulièrement apprécié, dans certaines copies, le sens de la nuance qui évite de
faire porter la discussion à faux et de prêter à Claudel une conception grossière du
roman, pour mieux lui en faire reproche. Il était judicieux, par exemple, de saisir
que la citation pouvait s’appliquer aussi au Nouveau Roman, alors que celui-ci a
été, au contraire, systématiquement utilisé pour invalider la proposition
claudélienne, axe dialectique au demeurant acceptable.

Les points de discussion ne manquaient pas. Citons ici quelques bons arguments
relevés dans différentes copies. Tel candidat fait remarquer que Valéry défend une
conception opposée à celle de Claudel, soulignant que le roman est un récit « sans
nécessité », foisonnant et contingent, toujours menacé par l’instabilité. Le même
candidat, un peu plus tard, relève que le roman selon Gide est un genre
« lawless », Gide qui, dans Paludes, « semble hanté par le retour du même au
même, dans une circularité sans fin, où le récit, devenant contemporain de tous ses
moments, ne saurait cependant fournir un sens – et moins encore une parabole ».

Dans un autre ordre d’idée, certains ont fait remarquer, en s’appuyant sur
l’analyse des « seuils » et de l’incipit, que le roman peut « prétendre à un sens
initialement donné dans sa totalité ». Ainsi de Thérèse Desqueyroux : dès la
préface, écrit-il fort justement, le sens se manifeste : « point n’est besoin
d’attendre la fin du roman et la “goutte” au fond du verre pour que paraisse la
“conclusion”». Une autre copie, s’intéressant à l’explicit romanesque, fait
observer que « le point final peut être suspensif », comme c’est le cas, dans la
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Chronique du règne de Charles IX où Mérimée, contre les conventions du roman
historique, finit sur une clausule ouverte.

D’autres encore, prenant exemple de romans « comiques » ou « excentriques »,
rappellent opportunément que le genre romanesque « est ce fils paradoxal de
l’épopée et de la ménippée ». On ne saurait oublier sa dette à l’égard de cette
dernière, ni des rebondissements contingents du roman picaresque. Ainsi dans
Jacques le Fataliste, la structure rhapsodique et digressive, les virtualités d’une
intrigue aux multiples fils, les métalepses qui rompent l’illusion sur un mode
ludique entraînent l’efflorescence de significations plurielles, propres à renverser
les discours d’autorité. D’une manière générale, il convenait, à rebours de la
réflexion claudélienne, de faire toute sa place au plurilinguisme textuel, à la
polyphonie narrative, au roman comme « dispositif où les idéologies s’exposent et
s’épuisent dans leur confrontation » (Bakhtine). C’est le cas de ce candidat qui
affirme à propos de Martereau que Nathalie Sarraute, « loin de chercher à créer
un ensemble harmonieux et homogène, retranscrit des voix discordantes enfouies
dans les profonds abîmes des sous-conversations » ; ou de cet autre encore qui
souligne que, chez Claude Simon, « l’incertitude de la voix narrative interdit à la
lecture une marche linéaire », qu’« elle la désoriente, la rend chaotique, voire
impossible ». L’écriture romanesque affiche alors son incapacité à lier des
événements, à créer des liens de causalité, à donner un sens obvie.

*

On le voit à ces exemples, le jury a éprouvé bien des satisfactions intellectuelles à
découvrir des copies intelligentes et ch
arpentées, qui alliaient les analyses nuancées, les références variées et les
formules élégantes. Cependant la lecture des copies amène également le jury à
attirer l’attention des candidats sur quelques points de méthode, qui ont souvent
été fâcheusement méconnus cette année : ils concernent l’introduction et la
conclusion, le développement, l’utilisation des exemples.

En dépit de notables exceptions, introduction et conclusion restent deux moments
de la composition française que les candidats ont toujours autant de difficultés à
dominer. Rappelons que l’introduction, sans être pour autant trop longue, doit
reprendre et analyser les termes du sujet, analyse qui doit permettre d’élucider la
problématique et de l’énoncer clairement. S’il n’est pas nécessaire de citer le sujet
exhaustivement, il convient, en reprenant et en éclairant les termes essentiels, de
le reformuler en dégageant ses présupposés et ses enjeux.

En l’occurrence, il était important de bien éclairer le sens de formules telles que
« causalité morale », « parenté secrète », « d’un certain train », « parabole
immobile », sans oublier de faire un sort à la comparaison et aux images (« coup
de gong final »). Trop souvent, « causalité morale » a été pris dans un sens
restrictif : au lieu d’inclure à son sémantisme les ressorts de la vie intérieure et des
mœurs, les candidats ont reçu l’épithète au sens d’ « édifiant » et l’ont confondue
avec « moralisatrice ». Un grand nombre, sans se préoccuper de la syntaxe, a
interprété « d’un certain train », non pas au sens de progression, mais en le tirant
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vers un étrange contexte ferroviaire. Cette erreur, assez fâcheuse, a été souvent
aggravée par de pesantes métaphores, filées tout au long des copies, à grand
renfort d’imagination (« le train… les wagons… les aiguillages… les
stations… Claudel en chef de gare…»). Enfin, « parabole » a été ramené par de
nombreux candidats au seul sens géométrique. Plus étonnant et plus grave
encore : certains, peu attentifs aux anachronismes, ont confondu littérature et
télécommunication, en cherchant dans la « parabole » claudélienne le sens
d’ « antenne », le terme étant alors interprété comme une audacieuse métaphore...

Par manque de temps, la conclusion, beaucoup trop brève dans bien des copies, se
réduit à des considérations générales d’une grande banalité. De façon navrante,
elle témoigne d’une baisse de tension intellectuelle, alors qu’elle devrait porter la
réflexion à une sorte d’achèvement. Que de lamentations conventionnelles ou de
couplets scandalisés sur la prétendue « tyrannie intellectuelle » de Claudel ; que
de portes ouvertes enfoncées à propos de l’« inaliénable liberté du lecteur », de
« l’irréductible pluralité du sens », de « la suprême valeur du style » qui
distinguerait, dans l’ineffable, le « vrai » roman… La conclusion est trop souvent
le lieu où ressurgissent avec le plus de vigueur les idées reçues, agrémentées d’un
pathos de convention. Il faut se garder d’encenser à l’excès le critique qu’on
discute, comme de le vouer aux gémonies.

La composition française – faut-il le rappeler ? – n’est ni une narration, ni la
communication d’impressions, ni un empilement de remarques et de
commentaires. Elle s’appuie donc sur un plan dont la première fonction est de
classer idées et exemples de façon claire et dynamique, ce qui n’exclut en rien la
finesse et la complexité de la pensée. Les bonnes copies sont celles où se
manifeste la volonté de conduire une réflexion organisée, articulée et progressive,
qui s’efforce de ne jamais perdre de vue le sujet. En dépit de mises en garde
répétées, trop de copies, prenant pour prétexte tel ou tel terme de la citation, en
viennent à réciter une question de cours qui conduit infailliblement au « hors
sujet ». Ainsi des candidats qui, oubliant rapidement la phrase de Claudel, ont
développé des vues cavalières sur l’histoire du roman ou une méditation creuse
sur la lecture. On remarque de la même façon de trop fréquents plans
chronologiques, qui participent en général d’une téléologie naïve : bien des copies
ont détourné la citation de Claudel pour tracer une opposition schématique entre
une conception surannée de l’art romanesque défendue par l’écrivain et une
conception « moderne » et « novatrice » qui trouverait son ultime
accomplissement avec le Nouveau Roman, dernier état connu de la littérature...

On peut souhaiter par ailleurs que, dans le développement, l’illustration (ou la
discussion) du sujet n’intervienne pas à propos (ou au détour) d’un exemple, mais
que les exemples illustrent une réflexion structurée et assumée par le candidat. En
outre, si une composition française ne peut se réduire à une énumération allusive
de titres, il est souhaitable qu’elle ne se transforme pas en un collage
d’explications de textes, dont l’extension abusive fait perdre de vue le sujet. Il est
certes utile d’entrer dans le détail de l’analyse et certains candidats ont su montrer
qu’ils étaient capables de fonder leur réflexion sur des références précises et
judicieusement mises à profit. Citons ici cette heureuse étude des métaphores
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marines qui, à l’opéra, entourent la baignoire de Mme de Guermantes ou cette
analyse de la description de la Salomé de Moreau, où « la danseuse
symbolise cette conjonction du mouvement et de l’immobilité, du temps et de
l’éternité, de la beauté éphémère et de l’ailleurs éternel » visé par À Rebours.

Mais la chose tourne parfois au procédé et réduit à l’excès le nombre des
références sur lesquelles repose l’argumentation. Rappelons qu’il faut éviter la
perspective monographique, consistant à centrer le propos sur un écrivain en
particulier, à commencer par l’auteur de la citation (surtout lorsqu’il traite d’un
genre autre que ceux où il a excellé). Le jury n’attend pas des candidats qu’ils se
livrent à une étude approfondie d’une œuvre, mais à une réflexion de culture
générale. On apprécie, à cet égard, les exemples variés et l’on aurait tendance à se
lasser d’une certaine vulgate. Il est regrettable de ne citer, comme le cas s’est
présenté, que des textes tirés de la littérature étrangère ou des romans français du
XXe siècle.

Si l’on apprécie en outre chez un candidat une culture critique, celle-ci ne saurait
se substituer au contact direct avec les textes ni à une réflexion personnelle. Trop
de candidats, incapables de se défaire des intermédiaires de lecture, si
enrichissants soient-ils, semblent barricadés derrière l’autorité de la critique. Si
certains tirent le meilleur parti de textes théoriques incontestables – empruntés à
des auteurs tels qu’Aristote, Huet, Valéry, Gracq, Barthes, Ricœur –, beaucoup se
dispensent ainsi de donner des exemples littéraires, ce qui est inadmissible.

Attention enfin aux références imprécises ou convenues, où l’on sent trop que la
culture du candidat se limite aux textes qu’il a eu l’occasion de rencontrer dans la
préparation de tel concours, dans le cadre de tel programme. Les parcours obligés
sont décevants, chemin de croix du lecteur qui se lasse de découvrir toujours les
mêmes références à l’aveu de la Princesse de Clèves, à la mort de Manon, au pavé
inégal de la cour de l’hôtel de Guermantes, etc. Ces travers s’accusent encore
lorsque des gaucheries, telles que « la princesse de Tourvel » ou « Madame de
Bovary », les accompagnent.

Il convient pour finir de relever quelques travers touchant à l’expression.
L’orthographe et la ponctuation ne sont pas facultatives : on déplore, même dans
de bonnes copies, des bévues, dont on veut croire qu’elles ne sont dues qu’à la
hâte. Le jargon philosophique employé sans raison manifeste, quand il alimente
de vaines spéculations, doit être évité. Que dire enfin de quelques tics dans l’air
du temps : confusion de « mettre à jour » et « mettre au jour » ; usage abusif de
« de par » ; emploi d’« opportunité » au sens d’occasion, par contamination de
l’anglais ; récurrence de « au final », de « suite à », du verbe « gérer » utilisé, à
tort et à travers, pour l’emploi du temps comme dans l’ordre de la vie
sentimentale comme, etc.

Même si, raisonnant sur l’ensemble, le jury regrette la relative rareté de bonnes
copies (supérieures à 14/20) et le trop grand nombre de celles qui présentent des
défauts importants – contresens sur le sujet, mauvais équilibre des parties,
omission d’un aspect du problème, absence de discussion –, il convient de
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conclure plus heureusement en soulignant aussi le réel bonheur intellectuel donné
par les réflexions de jeunes gens dont la maturité critique, l’aisance dialectique, la
hauteur de vue et les bonheurs d’expression forcent l’admiration.


