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Le jury a di constater cette année que la tres grande majorité des candidats n’avaient pas
réussi a donner a la réflexion un tour réellement philosophique. Dans les quelque 920 copies
corrigées, nous n’avons pas eu une gradation continue du moins bon vers le meilleur, mais plut6t
deux grands groupes inégaux, qui ne se chevauchaient pas ou trés peu, composés respectivement
de ceux qui avaient réussi a faire de la philosophie a partir de la question proposée (environ 25%)
et de ceux qui n’y ¢étaient pas parvenus. Cette physionomie générale de 1’épreuve a
malheureusement tiré la moyenne des notes attribuées vers le bas. Méme en utilisant une tres
large échelle de notes (de 0 a 18), il ne nous a pas été possible d’exprimer suffisamment les
différences entre les bonnes et les trés bonnes copies, ni de distinguer plus finement dans
I’énorme quantité des 4, des 5 ou des 6 qui se ressemblent souvent littéralement. Nous demeurons
convaincus que la notation doit exprimer une propriété strictement relative ; mais nous avons di
prendre acte également de I’écart considérable qui existe entre les candidats qui sont déja tres
avancés dans notre discipline et ceux, trop nombreux, qui n’ont toujours pas dépassé les premiers
commencements. Peut-étre cette différence a-t-elle ét€¢ rendue plus manifeste parce que le sujet
¢tait a la fois central par sa thématique et difficile dans sa formulation. Nous avons tous eu le
sentiment que ceux qui n’étaient pas parvenus a traiter la question de fagon satisfaisante avaient,
le plus souvent, manqué de connaissances philosophiques. L’épreuve commune de philosophie
est bien une épreuve sans programme. Mais cela ne signifie pas qu’un candidat qui s’y
présenterait sans avoir appris assez de philosophie aurait quelque chance d’y réussir. La culture
philosophique n’est pas la disposition a reproduire de maniére narrative les quelques grands lieux
de la philosophie. Les théses, arguments, réfutations et difficultés de la philosophie sont aussi des

objets de connaissance.



Les copies faibles peuvent étre décrites schématiquement par les caractéres suivants : 1)
le candidat a en général tenté¢ de répondre treés directement a la question, sans passer par une
¢laboration préalable. Il a précisé d’entrée de jeu que, pour dire la vérité, il faut d’abord Ila
connaitre, et la connaitre d’une fagon complete. Dées lors, le sujet proprement dit a été mis de
coté, et le candidat a passé beaucoup de temps a se demander si on peut ou non atteindre la vérité,
compte tenu des limites de notre faculté¢ de connaitre. Méme lorsqu’il n’est pas complétement
oublié, le « comment dire » passe ainsi au second plan ; il réapparait souvent in fine, réduit en
général a un : « comment communiquer a un public » une vérité qu’on détient déja. 2) Le devoir
est structuré par la mention des différents moyens qui sont a notre disposition pour dire la vérité,
chacun de ces moyens correspondant a un grand champ de la réflexion philosophique (le langage,
la science, 1’art). 3) La copie se compose alors inévitablement de développements généraux
organisés thématiquement (que penser du langage ? de la science ? de I’art ?), dans lesquels les
grands auteurs de la tradition sont mentionnés au titre d’une contribution a la philosophie de ces
grands thémes (Bergson sur la critique du langage, Kant et Heidegger pour le pouvoir expressif
de I’art, etc.). La philosophie générale n’est pas un art des généralités. Le lecteur doit étre a
plusieurs reprises invité a concevoir des distinctions conceptuelles précises mises en ceuvre dans
des exemples. Il doit aussi savoir quelles sont les difficultés qui sont soulevées ou,
éventuellement, résolues par ces distinctions. On doit enfin lui éviter les grandes déclarations
solennelles, surtout si celles-ci sont manifestement excessives. Notons a ce propos que le jury
tient compte du caractere exclusivement littéraire de la formation des candidats. Il accorde aussi
bien volontiers que 1’autorité de la science, dans son fonctionnement social et culturel, est trés
¢loignée des principes qui ont animé et rendu possible le développement scientifique. Mais que
penser de cette certitude si souvent affichée, selon laquelle il est répété dans un nombre
impressionnant de copies que la science n’a qu’un lien assez lointain et vague avec la vérité et la
réalité et que c’est déja bien assez beau pour elle si I’on prend la peine de mentionner rapidement
son entreprise et d’en souligner les échecs ? Les candidats qui admirent 1égitimement Mallarmé
et Michaux comprendront que les correcteurs, qui pensent avoir pour Newton et Bohr une
admiration non moins légitime, souffrent devant la récurrence de professions de foi de ce genre.

La difficulté principale rencontrée par les candidats a résidé dans I’articulation de deux
interprétations possibles de la question posée : la formulation de la vérit¢é dans un discours

adéquat a son objet (c’est I’aspect sémantique) et la communication de la vérité dans un discours



approprié a son destinataire (c’est I’aspect pragmatique). Ce deuxiéme aspect est sans doute celui
qui a donné lieu aux développements les plus plats. Comment dire & quelqu’un une vérité
douloureuse (la mort d’un proche, une maladie incurable, etc.) ? On se doute qu’il faut le faire
avec douceur, tact et ménagement. Mais, au fond, doit-on toujours dire la vérité ? Aprés une
référence inévitable, et souvent narrée plus qu’utilisée, au droit de mentir chez Kant et Constant,
le candidat parvenait a la conclusion que toute vérité n’est pas bonne a dire. Certaines copies,
beaucoup trop nombreuses, ont méme réduit la signification du sujet a ce seul probléme et ont
abouti a une version plus ou moins sophistiquée de cet adage. D’autres ont au contraire réussi a
mettre 1’accent sur la dimension intrinséquement pragmatique de la vérité en essayant d’en faire,
non pas seulement un cas pratique, une situation exceptionnelle, mais 1’occasion d’une réflexion
sur la dimension d’adresse présente en tout dire. Ces copies ont su présenter des analyses
intéressantes, par exemple sur la responsabilité a I’égard de la vérité que confere le projet de la
dire ; sur ce qu’implique I’ancrage de la vérité dans un discours quant a la relation a autrui (une
copie a su tirer un trés bon parti d’une connaissance approfondie du livre de Paul Ricceur, Soi-
méme comme un autre) ; sur le caractére rituel de I’aveu dans la procédure judiciaire ; sur les
liens entre ce qu’un candidat a appelé un paradigme «référentiel » du dire-vrai (comme
adéquation a la chose) et un paradigme « existentiel » (comme fidélité a soi). Sur les rapports
entre le discours a la troisieme personne, ou le locuteur idéalement s’efface, et le discours a la
premigre personne, nous avons lu également de bons développements.

Ces aspects sémantiques et pragmatiques de la vérité constituaient en effet, par la liaison
qu’on pouvait établir entre eux, une des manicres les plus naturelles et les plus riches de donner
corps a la question posée. Dire la vérité constitue en effet un acte dont il convient d'examiner les
modalités possibles, de facon a ne pas rabattre le traitement du sujet sur cette pure virtualité
qu’est le langage en général. Le trop fameux arbitraire du signe, assorti des exemples lus et relus
sur les x fagons de désigner la neige dans le langage des Esquimaux, conduisaient fatalement a la
conclusion désenchantée que, apres Babel et Saussure, il faut renoncer a dire la vérité puisque les
langues sont multiples et que cette multiplicité ne peut étre réduite. Les bonnes analyses sur ce
point se sont au contraire signalées par leur capacité a ne pas s’arréter sur cet arbitraire (ou sur
tout autre trait du langage) comme sur un obstacle définitif, qui ruinerait par avance tout projet de
dire la vérité. En interrogeant la nature et la fonction des noms propres, leur lien a la description,

a I’ostension, parfois aussi, mais trop rarement, la nature de la prédication elle-méme, beaucoup



ont su proposer des développements tout a fait pertinents et certains ont méme manifesté une
bonne maitrise de questions de philosophie de la logique. Tel qu’il était formulé, le sujet se
comprenait en effet aisément comme une invitation a réfléchir sur la centralité du concept de
vérit¢ dans notre compréhension et dans notre usage du langage. La vérité est un concept
difficile, certes, mais nous disposons d’intuitions plus fermes sur la vérité que sur d’autres
concepts s€émantiques comme la référence ou méme la signification. Et ¢’est en procédant dans ce
sens que les candidats pouvaient finalement tenir la balance égale des deux dimensions de la
question. Car il leur était possible de montrer que le contenu du concept de vérité n’est pas
entieérement assignable si 1’on fait abstraction du fait que ce qui est déclaré vrai est généralement
un énoncé. Or un énoncé est un événement. Par suite, les conditions de la vérité doivent avoir un
lien avec les conditions de I’événement de son énonciation. De plus, d’une facon tout a fait
essentielle, cet événement est d’un genre particulier, puisqu’il est animé par une intention. Les
candidats qui sont allés chercher dans la tradition de quoi déméler tel ou tel aspect de cet
écheveau ont été trés largement récompensés. Les réflexions sur le droit de mentir, par exemple,
¢taient d’autant plus pertinentes qu’elles ne se limitaient pas a la question de savoir s’il est
moralement permis de mentir, mais portaient sur le statut de la vérit¢é comme objet d’une
délibération pratique : lorsque 1’on est soumis a 1’obligation de véracité, comment, dans certaines
circonstances, ne pas dire le faux ? Comment se fait-il que deux vérités ne peuvent se contredire,
mais que les événements qui consistent en leur énonciation, eux, le peuvent ?

Insistons encore sur deux thémes qui ont été trés souvent évoqués dans les copies : les
problémes du relativisme et le « langage de 1’art ». Beaucoup ont imaginé que la formulation de
la question impliquait une représentation selon laquelle toutes les vérités particulieéres seraient
parties d’une vérité plus haute (« La Vérité ») qui mériterait 1’essentiel de notre attention puisque
c’est elle, selon toute vraisemblance, qu’il faut chercher a dire. Aucune position philosophique
n’est par principe exclue. Les candidats étaient tout a fait en droit, en 1’occurrence, de défendre
des conceptions fortement idéalistes et certains sont parvenus a tirer un trés bon parti de ce qu’ils
connaissaient de la logique de Hegel, en rappelant a juste titre que, dans le systéme hegelien, le
dire la vérité s’oppose a toute instrumentalisation du langage et suppose au contraire le patient
travail de déblocage des significations que les philosophies précédentes avaient pour la plupart
figées. Toutefois, lorsque cette espéce de monisme de « La Vérité » a été présentée des

I’introduction comme un présupposé du sujet (ce qui n’était pas le cas), cela a donné lieu le plus



souvent a des raisonnements qui se sont révélés stériles. Les vérités sont de nature diverse (vérité
personnelle, vérité¢ du sentiment ; vérité générale, scientifique, etc.), et chacune exige son type de
discours spécifique. Donc on ne peut pas dire La Vérité. Plus heureux ont été ceux qui ont su
éviter cette orni¢re en entrant plus avant dans la question du relativisme. Si I’énoncé d’une vérité
s’inscrit dans un cadre linguistique et conceptuel, alors la vérité est relative au cadre et ne saurait
étre isolée des autres vérités auxquelles elle est apparentée. Dire que le soleil est stationnaire est
un énoncé vrai ou faux selon que ’on se place dans telle ou telle dimension de 1’univers. Donner
a telle vérit¢ particuliere une extension excessive revient a [’abstraire des conditions
épistémologiques de sa signification. On notera toutefois que I’existence et la variété des
contextes théoriques n’impliquent pas nécessairement un relativisme extréme. Il y faudrait une
condition supplémentaire : a savoir que pour un énoncé vrai dans un cadre, il existe un cadre ou
le méme énoncé serait faux et dans lequel les composants de 1’énoncé auraient la méme
signification. Or il n’est pas du tout évident qu’une telle situation se présente régulierement, ni
méme qu’elle se présente jamais, si ’on prend soin de distinguer la relativité de la vérité et la
diversité des représentations possibles d’un méme fait. Dans les analyses de ce genre, le choix
réfléchi et la maitrise des exemples étaient un gage de réussite. Ajoutons qu’il était tout a fait
possible d’en prolonger les conclusions par une réflexion sur le mode d’apparition de nouvelles
vérités scientifiques, la diffusion des théories et les obstacles qu’elles peuvent rencontrer.
Copernic, Galilée, Bruno, se sont posé la question que nous avions proposée. L’expression et la
transmission d’une théorie scientifique ne sont pas des ¢léments extérieurs et seconds. Elles ne
sont pas indépendantes du contenu de la théorie et des conditions de son intelligibilité.

Nous avons apprécié dans le méme esprit les nombreux développements qui ont porté sur
les formes spécifiques d’un langage de vérité. A quelques exceptions prés, la nature du
formalisme ou des formes qui se trouvent par la impliquées n’a pas été envisagée avec assez de
précision. Et dans de trop nombreux cas, la question de I’art était introduite dans la derniere
partie comme un véritable deus ex machina, propre a nous protéger in extremis de la tentation du
silence absolu. La rhétorique ne se réduit pas a 1’établissement d’une liste de tropes, mais
consiste en un acte de nature fondamentalement social. C’est ce méme aspect institutionnel de
I’énonciation du vrai qui, depuis Aristote, gouverne la tripartition des genres rhétoriques, le mode
d’énonciation du vrai variant en fonction de la nature de I’espace public ou la parole se dit et

s’entend. Mais la rhétorique, faut-il le rappeler, n’est pas la poétique et s’interroger sur les cadres



sociaux de I’énonciation de la vérité ne revenait pas pour autant a s’interroger sur la forme
stylistique de I’ceuvre d’art, en particulier de I’ceuvre littéraire. Trés rares sont les travaux qui, en
évoquant ce type de « langage » qu’est I’art, se sont demandés dans quelles limites on pouvait
ainsi faire de I’art une réponse possible a la question posée, alors que peu d’artistes ont (ou ont
eu) dans leur travail pour préoccupation directe et explicite de « dire la vérité ». Bienvenus ont
été ici les développements sur la notion de fiction. On s’est réjoui aussi de 1’usage trés fin que
certains ont su faire de 1’esthétique de Hegel. L opposition entre une conception qui voit dans
I’art un libre jeu de I’imagination et une autre qui y voit une présentation imparfaite de la vérité
¢tait évidemment pertinente. Elle 1’était d’autant plus que la méditation hégélienne retrouvait
I’interrogation sur les diverses formes de manifestation du vrai. Certains ont ainsi défendu 1’idée
que la vérité en art doit consister en une adéquation entre un contenu intelligible et une forme
sensible, montrant que cette exigence d’adéquation est a la fois le fondement et la limite de la
manifestation du vrai dans I’ceuvre d’art. On regrettera d’autant plus qu’aucun candidat n’ait
engagé une véritable réflexion sur la dialectique comme forme achevée d’expression du vrai.
Que ce dernier point soit pour nous 1’occasion de rappeler que le jury a, du sujet qu’il propose,
une conception ouverte. Selon leurs connaissances et leurs penchants, les candidats pouvaient
proposer une réflexion plutot linguistique, plutdt épistémologique ou métaphysique. C’est plus le
degré d’élaboration de la question que le champ philosophique choisi qui s’avére déterminant

dans I’évaluation d’une copie.



