VERSION ITALIENNE

Nello scompartimento, accanto al fante Tomagra, venne a sedersi una signora alta e
formosa. Una vedova provinciale, doveva essere, a giudicare dal vestito e dal velo : il vestito
era di seta nera, appropriato a un lungo lutto, ma con guarnizioni e gale inutili, e il velo le
passava intorno al viso piovendole dal giro d’un pesante antiquato cappello. Altri posti erano
liberi, noto il fante Tomagra, nello scompartimento; e pensava che la vedova avrebbe certo
scelto uno di quelli ; invece, nonostante la ruvida vicinanza di lui soldato, ella venne a sedersi
proprio li, certo per via di qualche comodita del viaggiare, s’affretto a pensare il fante, correnti
d’aria o direzione della corsa.

Per la floridezza del corpo, sodo, anzi un po’ quadro, se le alte curve non ne fossero
state addolcite da una matronale morbidezza, le si sarebbero dati poco piu di trent’anni ; ma a
guardarla in viso, 1’incarnato marmoreo e rilassato insieme, lo sguardo irraggiungibile sotto
palpebre gravi e soppracciglia nere intense, e pure le labbra severamente suggellate, tinte di
sfuggita d’un rosso urtante, le davano 1’aria d’averne invece oltre 1 quaranta.

Tomagra, giovane soldato di fanteria alla prima licenza (era Pasqua), si rimpiccioli sul
sedile per timore che la signora, cosi formosa e grande, non ci entrasse ; e subito si trovo
nell’ala del profumo di lei, un profumo noto e forse andante, ma ormai, per la lunga
consuetudine, amalgamato ai naturali odori umani.

La signora s’era seduta con compostezza, rivelando, li accanto a lui, proporzioni meno
maestose di quanto gli eran sembrate vedendola in piedi. Teneva le mani, grasse e con stretti
anelli scuri, incrociate sul grembo, sopra una borsetta lucida e una giacca che s’era tolta
scoprendo tonde e chiare braccia. Tomagra, al gesto, s’era scansato come per far posto a un
ampio sbracciarsi, ma lei era rimasta quasi immobile, sfilandosi le maniche con brevi
movimenti delle spalle e del torso.

Il sedile ferroviario era dunque abbastanza comodo per due, e Tomagra poteva sentire
I’estrema vicinanza della signora pur senza il timore d’offenderla col suo contatto. Ma,
ragiond Tomagra, di certo lei, seppur signora, non aveva dimostrato di avere ripugnanza per
lui, per I’ispido della sua divisa, se no si sarebbe seduta piu lontano. E, a questi pensieri, 1 suoi
muscoli che erano rimasti contratti, si distesero liberi e sereni .

[talo Calvino, Gli amori difficili, 1970.



