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Piginas de diario
21 de agosto, 5 horas da tarde

Nio quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos cansados,
acaso doentes, e ndo sei se continuarei este diario de fatos, impressdes € idéias. Talvez
seja melhor parar. Velhice quer descanso. Bastam ja as cartas que escrevo em resposta e
outras mais, € ainda ha poucos dias um trabalho que me encomendaram da Secretaria de
Estrangeiros, — felizmente acabado.

24 de agosto

Qual! ndo posso interromper o Memorial; aqui me tenho outra vez com a pena
na mdo. Em verdade, dé certo gosto deitar ao papel cousas que querem sair da cabega,
por via da memoria ou da reflexdo. Venhamos novamente a notac¢do dos dias.

Desta vez 0 que me pde a pena na mdo é a sombra da sombra de uma lagrima. ..

Creio té-la visto anteontem na pélpebra de Fidélia, referindo-me eu a
dissidéncia do pai e do marido. Ndo quisera agora lembrar-me dela, nem té-la visto ou
sequer suspeitado. Ndo gosto de lagrimas, ainda em olhos de mulheres, sejam ou ndo
bonitas; sdo confissdes de fraqueza, e eu nasci com tédio aos fracos. Ao cabo, as
mulheres sdo menos fracas que os homens, — ou mais pacientes, mais capazes de sofrer
a dor e a adversidade... Ai estd; tinha resolvido ndo escrever mais, e 1a vai uma pagina
com a sombra da sombra de um assunto.

Também, se foi verdadeiramente lagrima, foi tdo passageira que, quando dei
por ela, ja ndo existia. Tudo € fugaz neste mundo. Se eu ndo tivesse os olhos adoentados
dava-me a compor outro Eclesiastes, a moderna, posto nada deva haver moderno depois
daquele livro. Ja dizia ele que nada era novo debaixo do sol, e se o ndo era entdo, ndo o
foi nem serd nunca mais. Tudo é assim contraditério e vago também.[...]

31 de agosto

Como eu ainda gosto de musica! A noite passada, em casa do Aguiar, éramos
algumas pessoas... Treze! SO agora, ao contar de memoria 0s presentes, vejo que
éramos treze; ninguém deu entdo por este numero, nem na sala, nem a mesa do cha de
familia. Conversamos de cousas varias, até que Tristdo tocou um pouco de Mozart, ao
piano, a pedido da madrinha.

A execugdo veio porque falamos também de musica, assunto em que a viuva
acompanhou o recém-chegado com tal gosto e discri¢do, que ele acabou pedindo-lhe
que tocasse também. Fidélia recusou modestamente, ele insistiu. D. Carmo refor¢ou o
pedido do afilhado, e assim o marido; Fidélia acabou cedendo, e tocou um pequeno
trecho, uma reminiscéncia de Schumann. Todos gostamos muito. Tristdo voltou ainda
uma vez ao piano, e pareceram apreciar os talentos, um do outro. Eu sai encantado de
ambos. A musica veio comigo, ndo querendo que eu dormisse. Cheguei cedo a casa,
onze horas, e s6 perto de uma comecei a conciliar o sono; todo o tempo da rua, da casa e
da cama foi consumido em repetir trechos que ouvira na minha vida.
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