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Le jury, renouvelé de moitié en 2002, a travaillé dans le même esprit que les jurys
précédents, ce qui l’autorise à établir un bref bilan de l’évolution du concours en français. La
moyenne générale est en baisse constante ( autour de 08/20 en 2000, 07,5 en 2001, 06,9 en
2002). De façon plus préoccupante, le nombre de bonnes copies diminue tandis que s’accroît
la masse des candidats : 93 copies sur 339 candidats étaient notées à la moyenne et plus en
2000, 80 sur 387 en 2001, 66 sur 407 en 2002. Certes le vivier des bons éléments reste
suffisant pour pourvoir 25 postes, mais l’on s’interroge sur le nombre croissant de khâgneux
faibles, voire très faibles, qui ignorent jusqu’aux règles élémentaires de l’exercice de
dissertation, ont très peu lu et ne savent pas écrire. Dans ces conditions, on ne saurait trop
mettre en garde les candidats contre une fâcheuse tendance à la copie longue (on ne compte
plus les copies dépassant 16 pages d’une écriture serrée), entraînant délayage et bavardage,
ainsi que risque accru d’imperfections formelles.

Désireux d’introduire un peu de variété dans le choix du sujet, le jury a opté cette
année pour un auteur du XXème siècle, Nathalie Sarraute, qui revenait, en tant que
romancière, sur la pratique romanesque, genre qui  semblait au jury le plus abordable pour des
étudiants non spécialisés en lettres. Or, la position de N. Sarraute en 1959 ne paraît pas mieux
connue que celle développée par Balzac en 1833, dans le texte offert à la sagacité des
candidats du concours 2001. Pour quelques copies, qui ont évoqué L’Ere du soupçon et la
diffusion des idées du Nouveau Roman – sans toutefois percevoir les échos manifestes entre
le texte des Essais sur le roman  et Roman et réalité - , pour les étudiants qui ont su exploiter
leur lecture de Portrait d’un inconnu, Enfance, Tropismes ou Martereau, combien de devoirs
ignorent la visée polémique du passage,  traitent de « la réalité » comme d’une notion
immuable, sans référence à l’histoire littéraire et à celle des idées.

De même, l’exemplier attendu des lectures romanesques s’est révélé fort décevant. Si
l’on excepte les romans ou extraits lus en classe, qui permettraient, si l’on avait le temps de se
livrer à ce jeu, de deviner de quelle khâgne viennent les candidats, les étudiants de Première
Supérieure ne lisent guère pour eux-mêmes ou s’adonnent aux délices de Paulo Coelho ou
Virginie Despentes, cités dans quelques copies. Cette fâcheuse impression se retrouve à
l’oral : pour deux lecteurs, authentiques et attentifs de La Nouvelle Héloïse  et Illusions
perdues, fort peu de « victimes du livre » sont à craindre dans les générations actuelles...

Aussi la rencontre d’un vrai lecteur/ d’une vraie lectrice est-elle toujours un plaisir
pour le correcteur, tout enclin à pardonner quelques maladresses de plan ou de style. La
meilleure copie du cru 2002 a su convoquer aussi bien Cazotte et Huysmans que Flaubert
(L’Education sentimentale qui a donné lieu aux meilleurs et aux plus décevants
commentaires...) et Céline pour dégager les constantes de l’oeuvre romanesque innovante
dans son rapport à la réalité.



La citation de Nathalie Sarraute provenait du texte de la première conférence qu’elle
avait donnée à l’université de Lausanne en 1959 ( texte édité dans ses Oeuvres complètes, Pl.,
p. 1643-1656). Elle reprenait une distinction, déjà établie dans la dernière partie de L’Ere du
soupçon, « Ce que voient les oiseaux », entre auteurs réalistes et auteurs formalistes. N.
Sarraute part du principe que le roman est « à la recherche d’une nouvelle réalité. » Cette
dernière est paradoxalement définie, non selon l’acception commune, ce que tout un chacun
voit autour de soi, mais par un couple surprenant ,« l’inconnu/l’invisible », constitué
d’  éléments amorphes , perdus dans une infinité de possibilités. Par un style particulier, par la
recherche de structures nouvelles, par la déconstruction du personnage, le romancier doit faire
surgir ces éléments neufs de la gangue du visible. En l’absence d’une forme nouvelle qui les
crée, ces éléments resteraient invisibles. Mais la quête purement formaliste d’une structure
neuve ne peut aboutir sans eux. Procédant d’un double refus du « réalisme » et du
« formalisme », N. Sarraute privilégie dans l’histoire du roman l’effort continu pour rendre
visible un univers invisible, l’inauthentique chez Flaubert, par exemple, pour faire émerger
l’inconnu du connu , tels les états crépusculaires chez Dostoïevski. Sarraute évoque ainsi ces
passeurs qui ont su révéler dans une forme neuve un aspect alors inexploré de l’existence et
de la conscience. En cela, le roman est pour elle instrument de connaissance, comme pour M.
Kundera  dont certains ont judicieusement rappelé la formulation de la recherche
romanesque : « découvrir une fonction jusqu’alors inconnue de l’existence ».

Les plus graves défauts de compréhension et d’interprétation du sujet proviennent
généralement d’une mauvaise explication du texte. Ainsi, toutes les copies qui ont négligé la
mention, «  la réalité, pour le romancier » , se sont exposées à la dérive menaçant bon
nombre de travaux : trop de candidats ont lu en fait «  la réalité, pour l’écrivain/ le créateur/ le
poète , c’est... » en négligeant la spécificité du romancier. Certains ont même bâti tout leur
devoir sur des références poétiques et théâtrales – une copie ne cite que Ponge, Rimbaud et
Jaccottet-, ou autobiographiques. La seconde partie de la première phrase a été privilégiée au
détriment de la première ; « l’inconnu » et « l’invisible » ont immédiatement appelé des
développements stéréotypés sur Baudelaire, Nerval et Rimbaud, ont limité la réflexion au
genre fantastique ou au mouvement surréaliste. Or Nathalie Sarraute invitait à réfléchir sur la
spécificité du roman comme articulation de la réalité et de l’invisible. Pour reprendre un titre
d’Ian Watt, elle donnait à penser «  réalisme » au sens large, non limité à un courant littéraire,
et « forme romanesque ». Pourquoi le roman, comme ensemble de procédés narratifs, semble-
t-il être le genre le plus apte à rendre compte de la réalité et de la vie ? Le recours à l’histoire
du genre – son apparition, les grandes périodes d’expansion romanesque, liées aux conditions
de production et de diffusion, elles-mêmes dépendantes de structures politiques et
économiques- pouvait éclairer la question, tout en montrant comment celle-ci se déplaçait. Du
« roman comique » à l’ « Histoire des moeurs »  au XIXème siècle, du monologue livrant le
flux de conscience aux perceptions des tropismes, le sens de la réalité et le but du romancier
se modifient. L’on pouvait élargir le problème à la littérature dans son ensemble – ne serait-ce
que par la place prépondérante que conquiert le roman sur les genres voisins- mais il fallait au
moins traiter la question du roman en priorité. 

D’autres erreurs de lectures ont entraîné des appréciations fausses. La modalisation, « 
ce qu’il lui semble être... » maintes fois déformée en « ce qui lui semble être... » perdait non
seulement sa cohérence syntaxique mais aussi le sens de la nuance, atténuant le paradoxe
initial. Trop souvent, les candidats ont fait d’ « inconnu » et d’ « invisible » des synonymes,
tout comme ils ont affaibli la reprise « le premier, le seul à voir », en la traitant comme un
couple de termes équivalents. Bien peu de copies ont tiré profit de l’analyse de ces « formes »
connues ou nouvelles, et de l’étude de « modes d’expression. » Hormis le célèbre « vous » de
La Modification ( régulièrement confondue avec La Métamorphose) , peu d’exemples



venaient étayer le propos...Peu de devoirs ont su détecter la nouveauté dans des formes qui
semblent à présent connues, voire usées. Le « roman balzacien » lui-même, entité commode
interprétée par le Nouveau Roman comme l’archétype du récit plein, à visée didactique,
inventait dès 1830 une forme nouvelle dans les premières Scènes de la vie privée avant la
conception originale de La Comédie humaine comme somme condamnée à l’inachèvement.Il
pouvait être utile de prendre en compte cette dimension historique du genre, sans céder
toutefois à la facilité du résumé de cours, sans dériver non plus vers des notions voisines.
Trop de copies ont décentré le sujet autour de l’intertextualité ; d’autres ont adopté ce
présupposé faux, à savoir que la position de N. Sarraute «  occultait la dimension de la beauté
dans l’oeuvre d’art » si bien qu’elles ont traité du Beau en littérature. De façon plus
scandaleuse, plusieurs devoirs, sans citer une seule fois une phrase du sujet, ont glosé les
termes de « littérature » et « inconnu », témoignant ainsi d’une méconnaissance de l’exercice
surprenante pour des khâgneux.

On a pu apprécier heureusement dans les meilleures copies le souci d’analyser
finement et d’illustrer le propos de Sarraute, à l’aide d’exemples pertinents. Outre La
Modification, inégalement exploitée selon la lecture personnelle ou non qui en avait été
effectuée, Les Faux-Monnayeurs, Portrait d’un inconnu, Le Premier homme, L’Etranger, Au
château d’Argol, Moravagine, La Chartreuse de Parme, ont donné lieu à de bonnes études.
Les limites d’un formalisme étroit ont été dénoncées avec bonheur dans certains devoirs qui
ont pris le parti de formes connues et éprouvées toujours aptes à dévoiler une part d’inconnu.

L’inévitable sottisier pourrait grossir fâcheusement la copie cette année. Notons que
l’année 2002 est celle de l’hypotypose ( à l’écrit comme à l’oral), accommodée à toutes les
sauces descriptives. Le style journalistique gagne du terrain tous les ans : on revisite
beaucoup, on finalise et on exemplifie énormément, on alchimise volontiers le réel et le reste,
sans faire dans l’originalité, quand on ne se positionne pas en tant qu’historien, ou penseur.

De façon plus alarmante, la conjugaison offre des hapax curieux : doit-on conseiller
aux khâgneux d’adopter le Bescherelle comme livre de chevet ou de renoncer à conjuguer,
même au présent de l’indicatif, les verbes acquérir, exclure, résoudre, croire ? L’accord du
participe passé, depuis longtemps méconnu, est concurrencé par l’ignorance de l’accord
verbe- sujet inversé. Il va sans dire que ce type de fautes est impitoyablement sanctionné.

Enfin, l’impression dégagée depuis quelques années, à savoir que la culture khâgneuse
est purement orale et mimétique, se confirme par les énormités orthographiques et erreurs
d’attributions en tous genres, qu’on ne peut imputer au seul stress le jour du concours. Que
dire de Pérec, Perrec, Pérecq ( ce n’est pas un jeu oulipien), de Grack, Rimbeaud, Sartres,
Andrée Chénier, Annièce (personnage de L’Ecole des femmes), Causette, qui n’aurait pas
déplu à Queneau, M. Test ou M. Tesse, Meurceau/Mersot et Barnabu de Céline ? La Route
des Flandres est attribuée à Jules Simon, le Manifeste du surréalisme  à Moréas ; Mallarmé a
commis des anagrammes, Zola  La Machine infernale  ( il est vrai que La Bête humaine n’est
pas loin) ; Pécuchet est flanqué de Boulevard ; Julien Sorel, Lucien de Rubempré, Lucien
Leuwen, Rodolphe Boulanger, ces personnages aux noms si semblables, voyagent
indifféremment d’un roman à un autre, tandis que Roland Dumas écrit des romans de cape et
d’épée, commentés par Jean-Pierre Genette. Quant à l’incipit d’A la recherche du temps
perdu, il offre cette année deux variantes inédites : « Longtemps, je me suis couché de
bonheur » et « Longtemps je n’ai pu trouver le sommeil. » Le correcteur épuisé peut choisir sa
version préférée !

Inventaire facile et sans intérêt, peut-on dire. Voire... Il pourrait n’être qu’amusant s’il
n’était infiniment plus long que l’échantillon proposé et ne se nourrissait quasiment de toutes
les copies, même les mieux notées... S’ils ne veulent pas céder au psittacisme qui les menace
et reproduire à l’infini les meilleurs corrigés du monde ou les lieux communs sur des auteurs



qu’ils auraient intérêt à « revisiter », les khâgneux BL devraient, en français, préparer le
concours bien avant leurs très rudes années de classes préparatoires en lisant lors de leurs
années de lycée, quand ils en ont encore le loisir, et en écrivant régulièrement...


