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On remarque cette année très peu de changements par rapport au concours 2002, qu’il s’agisse
du nombre de candidats ayant composé (27 au lieu de 29) ou de la moyenne (7,93 au lieu de
7,95) . Les notes obtenues se répartissent ainsi : 2 ; 3 (x2) ; 4 (x3) ; 5 (x2) ; 7 (x4) ; 8 (x4) ; 9
(x5) ; 11 ; 12 ; 13 (x2) ; 14 ; 16. La seule différence un peu notable concerne une
concentration moindre des notes en bas et en haut de l’échelle et une zone moyenne plus forte
(13 copies ont obtenu des notes comprises entre 7 et 9, au lieu de 7 l’an dernier). Des
prestations relativement homogènes donc, sans trop de désastres mais sans que, non plus, un
nombre important de candidats réussisse à se détacher nettement. Ce tassement relatif autour
de la moyenne est-il dû à la nature du sujet, à l’individualité des candidats ou aux aléas
propres à tout concours ? Il est bien difficile de se prononcer. Rappelons en tout cas que,
contrairement à l’évaluation d’un examen, les notes obtenues à un concours ne portent pas sur
la valeur intrinsèque d’une copie. Il s’agit de « notes de classement » qui visent simplement à
ranger les candidats dans un ordre qui a pour but d’éviter au maximum les ex æquo : faute de
quoi le classement définitif sur l’ensemble des épreuves devient presque impossible. La note
individuelle dépend donc davantage de ce qu’ont fait les autres candidats que de la
performance personnelle de chacun. Et il faut bien constater – c’est la seule conclusion que
nous inspirent ces statistiques – que le jury a éprouvé cette année une difficulté plus grande à
départager certaines copies dont les qualités et défauts respectifs finissaient par se neutraliser.

Nous ne ferons ici aucun commentaire à propos des sempiternelles fautes de langue et
maladresses d’expression qui émaillent même les bonnes copies et qui s'amoncellent, jusqu’à
provoquer l’exaspération, dans les moins bonnes. On nous permettra de renvoyer simplement
au rapport sur l’épreuve littéraire du concours AL : ce que nous y disons sur la correction de
l’espagnol et le souci du style est universellement valable. Il ne devrait même pas être
nécessaire de le rappeler.

Le dossier proposé cette année concernait le Mexique actuel. Le jury avait tenu à éviter la
période révolutionnaire qui, comme toute révolution, a engendré une série de mythes face
auxquels l’esprit critique a tendance à abdiquer. Les documents choisis témoignaient donc de
la réflexion entreprise aujourd’hui par différents intellectuels mexicains sur l’histoire
complexe de leur propre pays et ce cadrage chronologique aurait dû éviter les facilités et les
dérives d’une approche elle-même mythique de la Révolution. Certains candidats ont
néanmoins cru bon de consacrer une partie relativement importante de leur travail à Pancho
Villa, Emiliano Zapata ou même à Hidalgo : il s’agissait de hors-sujets évidents, surtout
lorsqu’on se bornait à rappeler les faits ou à ressasser quelques poncifs. C’est justement le
contraire que, chacun à sa façon, les trois textes du dossier se proposaient comme objectif :
élaborer une mise en perspective de l’histoire mexicaine, en permettre une approche
rationnelle, dégager le passé de sa « gangue » mythique.



Le jury est conscient du fait que les « sujets américains » sont souvent plus difficiles que ceux
qui portent sur l’Espagne. La raison en est claire : le temps qu’on peut consacrer dans nos
khâgnes à la préparation des différentes épreuves est limité ; et l’étendue de l’espace
américain, le nombre de pays concernés, les différences parfois très grandes des histoires
nationales constituent des obstacles objectifs qu’il serait vain de vouloir nier. On ne peut pas
« tout savoir ». Mais il est aussi des choses qu’il n’est pas permis d’ignorer et les pays
hispano-américains existent, leur histoire fait partie de l’histoire du monde, leur rayonnement
culturel ne se limite pas aux romanciers du « boom » ou à quelques poètes choisis. Il n’est
donc pas question d’exclure a priori telle ou telle catégorie de sujets sur des critères
géographiques. Les textes proposés n’exigeaient d’ailleurs pas des connaissances hors de
portée des candidats : ils invitaient beaucoup plus à une réflexion critique qu’à un étalage
d’érudition et les notes, nombreuses, précises et détaillées, devaient suffire pour pallier des
lacunes pardonnables ou des oublis ponctuels.

Les candidats connaissent, dans leur très grande majorité, les défauts à éviter lorsqu’il s’agit
d’analyser un dossier de documents. Pratiquement personne n’a commis l’erreur de consacrer
explicitement une partie à chacun des trois textes. Mais il est des façons déguisées d’aboutir
au même résultat sous le paravent d’une problématique plus apparente que réelle : le jury
n’est pas dupe et il est des ruses cousues d’un fil si blanc que le plus ingénu des lecteurs en
débrouille aisément les malices. On ne peut pas non plus réduire à la portion congrue, ou
carrément éliminer, l’un des documents : à cet égard, le dernier extrait, qui portait sur la
Virgen de Guadalupe, a souvent été maltraité. Il est vrai qu’il se distinguait par deux traits
essentiels : sa profondeur historique qui l’ancrait dans la très longue durée, le caractère
religieux de l’icône face aux considérations plus immédiatement politiques des documents
antérieurs. Or il était impossible de rattacher ce dernier texte aux deux autres par une ficelle
aussi grosse que le fil précédent était candide, en évoquant la « manipulation des symboles
par le pouvoir ». D’autant plus qu’une telle « explication » impliquait un contre-sens global
sur la notion de mythe, que nous avons malheureusement trouvé dans trop de copies. Dans
cette vision réductrice, on établit une opposition simple entre le mythe d’un côté et la « vérité
objective » des faits de l’autre. Autrement dit, le mythe, c’est le faux. Et en cherchant à qui
profite le mensonge, on trouve au terme d’une enquête fort rapide un coupable d’autant plus
attendu qu’il est, dans ce type d’analyses, désigné d’avance : le Pouvoir. Une telle conception
du « Pouvoir » en fait un totem politique, chosifié et lui-même mythifié, empêchant toute
analyse un peu sérieuse des phénomènes historiques. On renforçait alors une définition
ingénue du pouvoir par une définition simpliste du mythe et le commentaire se réduisait à une
litanie, bien vite fastidieuse, de banalités entrecoupées de références aux documents pris
comme source d’information. Dans notre optique, le texte consacré à la Virgen de Guadalupe
invitait au contraire à se poser une question essentielle : pourquoi certains mythes sont-ils
doués d’une plasticité si éminente qu’ils survivent aux aléas de l’histoire, toujours aptes à se
charger de sens nouveaux, tandis que d’autres s’effacent des mémoires collectives au bout de
trois ou quatre générations ?

Les exemples du dossier permettaient d’avancer, au moins à titre d’hypothèse, l’idée
suivante : l’efficacité politique d’un mythe est inversement proportionnelle au caractère lui-
même politique de son contenu mais aussi à l’importance effective de l’épisode qui lui sert de
fondement. Plus un événement est bruyant, plus son écho s’affaiblit rapidement. De telle sorte
que les bouleversements, tout à fait décisifs en leur temps, de la révolution mexicaine auront
finalement été plus friables qu’une légende d’origine aussi insignifiante que celle du
Tepeyac : c’est par milliers qu’on compte les apparitions de la Vierge à un berger ou à une
gamine et Juan Diego doit sa récente auréole aux différentes appropriations qu’a subies le
passé indigène dans un pays qui s’est construit sur son oubli. Juan Diego ou un autre, peu
importe : ce choix relève du pur hasard. Mais il fallait, à titre de souvenir-écran, faire une
place à une altérité ethnique et culturelle devenue mythique dans la mesure même où elle a été



supprimée de l’histoire. Une telle approche du dossier n’était évidemment pas la seule
possible, nous la donnons à titre d’exemple. Mais on ne pouvait en aucun cas faire l’économie
d’une introduction qui, tout en mettant en perspective les trois documents, proposât aussi une
réflexion sur la nature et la fonction du mythe dans les sociétés historiques. Il s’agit d’un
opérateur symbolique, qui n’est en lui-même ni vrai ni faux, qui échappe en tant que tel à la
conscience des sujets (et donc à toute « manipulation »), mais qui permet de se situer dans le
temps, l’espace et les hiérarchies sociales. Il alimente à ce titre l’imaginaire des différents
acteurs de l’histoire et c’est à ce niveau, mais à ce niveau seulement, qu’il intervient dans les
stratégies des uns et des autres. Le pouvoir est alors défini non pas comme une chose qu’on
détient, qu’on conquiert ou qu’on utilise mais comme le lieu du conflit des intérêts et de la
guerre des images. Peu utilisée, à vrai dire, par les historiens de métier, la distinction du
symbolique et de l’imaginaire était l’une des façons de définir, dans sa généralité, le statut du
mythe en politique. Mais la référence à Lévi-Strauss – implicite dans notre propos antérieur, y
compris en ce qui concerne le mythe de la Révolution dont il prévoyait, dès 1961, l’éclipse
prochaine – n’était évidemment pas la seule approche possible. Citant dans son introduction
l’ouvrage que l’historien Girardet consacra en 1986 aux « mythologies politiques », un
candidat a su mener de pair, et avec un relatif bonheur, l’analyse des documents et l’effort de
réflexion théorique : malgré quelques maladresses et imprécisions, malgré même quelques
erreurs de fait, sa copie a reçu une très bonne note.

Un deuxième élément devait à notre avis être utilisé pour construire une problématique : les
dates des trois documents. Il ne l’a pas toujours été avec la précision souhaitable. Or c’est
justement cette distance temporelle entre le moment de l’écriture et les réalités historiques
évoquées qui permettait à chacun des auteurs d’adopter un point de vue critique sur les
« mythes politiques mexicains ». Y compris, dans le cas de Paz, contre des positions qu’il
avait lui-même défendues dans une « vie antérieure ». Et nous ne faisons pas seulement
référence ici au « marxisme-léninisme » de sa jeunesse mais au rôle considérable qu’a joué le
Laberinto de la soledad dans la consolidation des mythes de la « mexicanité ». Il convenait
donc de prêter attention à la date du texte publié dans Vuelta (« sa » revue) : août 1978.
Personne ne l’a souligné ou n’en a tiré, en tout cas, les conclusions qui s’imposaient. Il
s’agissait de toute évidence d’un article « commémoratif », délibérément écrit pour
« célébrer » le dixième anniversaire des événements de Tlatelolco, dont la date – août 1968 –
était donnée en note. Est-ce trop exiger des candidats que de leur demander de lire les notes et
de les utiliser au mieux dans leur commentaire ? Faisant retour sur cet épisode tragique,
Octavio Paz essaie d’évaluer les changements qu’il a induits dans le régime politique
mexicain. Le leitmotiv est alors la « Reforma » et Paz est à la fois conscient de sa nécessité
absolue mais aussi des apories qui la rendent presque impossible : seul le PRI peut mener à
bien la Réforme, mais en est-il capable au vu des origines de ce parti, de son histoire et de la
nature même de l’appareil de pouvoir qu’il a construit et auquel il doit sa survie ? Telle est la
question qui court en filigrane tout au long du texte de l’intellectuel le plus connu du pays – et
le plus lu, y compris par les responsables politiques de tous bords. On ne percevait pas bien la
portée et le sens de son intervention publique dans un Mexique à la croisée des chemins si
l’on ne tenait pas compte de ce caractère commémoratif de l’article, la position prise par
l’écrivain en 1968 étant, bien sûr, dans toutes les mémoires. Les deux autres documents
étaient tirés d’un même ouvrage collectif, précisément intitulé Mitos mexicanos et publié en
1995. Malgré la grande hétérogénéité des contenus, sur laquelle nous ne revenons pas, ces
deux documents partagent donc une même préoccupation (l’analyse critique des mythes du
passé) et ils ont d’abord en commun la date de publication : 85 ans après le début de la
Révolution, 49 ans après la fin de la présidence de Cárdenas, mais aussi 17 ans après l’article
d’Octavio Paz. Ce qui semblait impossible en 1978 est en passe de devenir réalité : peu à peu
le régime mexicain accède à la nouvelle « légitimité démocratique ». Certains en doutent
encore en 1995 et il est vrai que les convulsions politiques du moment peuvent entraîner le
scepticisme de nombreux observateurs, surtout s’ils sont étrangers : pseudo-insurrection



indigène du Chiapas, assassinat du candidat à la présidence, nième crise monétaire. Mais il
s’agit en fait des derniers soubresauts d’un passé qui a du mal à devenir passé, qui peine à
accepter sereinement qu’il fait désormais partie d’une histoire révolue. A cet égard la mise en
scène sur-médiatisée du « sous-commandant Marcos » n’est que la répétition sous forme de
« farce » d’un mythe révolutionnaire agrémenté, à l’intention des surfeurs du cyber-espace, de
pastiches post-modernes de la vieille littérature maya. Que des journalistes, incapables de
mettre le Chiapas sur une carte à la veille de « l’insurrection », aient pu se laisser berner au
début est compréhensible ; que neuf ans après, des candidats au concours BL soient encore
victimes de la rhétorique impuissante de vieux mythes condamnés par l’histoire l’est sans
doute un peu moins. Mais quoi qu’il en soit des événements eux-mêmes de l’année 1994, une
chose est sûre, dont les candidats auraient mieux dû tenir compte : en 1995 le champ de la
réflexion critique est ouvert au Mexique, l’heure est à la remise en cause de toutes les thèses
consacrées et de toutes les opinions reçues.

On s’en tiendra volontairement ici à cette présentation d’une problématique globale qui
pouvait être dégagée dans l’introduction. Aller plus loin, indiquer un plan possible ou entrer
dans le détail de l’analyse reviendrait à proposer un « modèle ». Rien n’est plus loin de
l’attitude du jury qui s’efforce de n’avoir aucun a priori et se limite à apprécier, du mieux
qu’il peut, l’utilisation des connaissances acquises, la compréhension des textes, la précision
et la justesse des références théoriques (cité dans deux des trois documents, Max Weber était
ici incontournable), la cohérence et la pertinence du propos, la profondeur de la réflexion mais
aussi l’aptitude à construire, dans une langue correcte et si possible élégante, un commentaire
critique, ne négligeant aucun aspect important du dossier et sachant mettre en valeur ce que
chaque document apporte de neuf à notre intelligence du monde.


