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Comme nous l'annoncions dans le rapport de 2003, le commentaire dit "croisé" sur
deux textes qu'il s'agissait de confronter a, cette année, cédé la place a un commentaire
compos¢ a partir d'un texte unique, tel qu'il se pratique dans 1'épreuve a option des autres
langues étrangeres de ce concours. Le premier constat qui s'impose au vu des résultats de cette
épreuve, modifiée dans son format mais non dans son esprit, est que cette nouveauté ne
semble pas avoir pris les candidats au dépourvu. Nous avons, en effet, la satisfaction
d'enregistrer, par rapport a 1'an passé, une progression d'un peu plus d'un demi-point de la
moyenne générale, laquelle atteint quasiment 8 sur 20. Ceci s'accompagne d'un accroissement
substantiel du nombre de candidats ayant choisi cette épreuve : nous sommes passés en un an
de 52 a 75 candidats présents. Pour une dizaine d'entre eux, qui n'atteignent pas la note de 5,
ce choix est une erreur manifeste, tant leur anglais est indigent et leur intérét pour la littérature
peu visible. Une trentaine de copies se situent entre 5 et 7, résultat encore faible justifié par
des problémes de méthode dans la technique du commentaire et, souvent, par une
compréhension lacunaire, deux handicaps qui invalident sérieusement les chances de succes
de leurs auteurs. Il revient alors a la petite moitié¢ de candidats restante d'occuper les échelons
de la notation ou se joue vraiment le concours : cette année, vingt-deux copies d'un niveau
honorable entre 8 et 11, huit copies trés satisfaisantes entre 12 et 14, et quatre se distinguant
nettement par leur qualité d'analyse et d'expression (deux 15, un 16 et un 17).

Plus que le nouveau format de I'épreuve, c'est la nature du texte proposé qui semble
avoir déconcerté certains candidats. "Sestina," de la poétesse américaine Elizabeth Bishop, a
pu paraitre faussement simple et fluide aux uns, inconfortablement lisse et transparent aux
autres. Au jury, il a permis de faire adéquatement le départ entre ceux qui ont cru pouvoir
analyser un poéme au langage trop vite jugé "prosaique" comme un extrait de prose, défaut
majoritaire des copies cette année, et ceux que les enjeux de la forme poétique (et, plus
rarement, de la poésie contemporaine) n'ont pas laissés perplexes. Rappelons, a toutes fins
utiles, ce que nous précisons chaque année dans ce rapport : ce n'est pas l'ampleur des
connaissances en matiere d'histoire littéraire anglo-saxonne que nous cherchons ici a évaluer,
mais l'existence, méme embryonnaire (a deux ou trois ans seulement du baccalauréat), de
compétences analytiques et synthétiques face a un texte inconnu dont il s'agit de mettre a jour
la spécificité en termes de stratégies d'écriture, bien plus que l'appartenance a tel mouvement
artistique, la singularité par rapport a tel canon littéraire ou la représentativité dans I'ceuvre de
tel auteur. En I'occurrence, nous pensons (et les meilleures copies le montrent) que l'on
pouvait étre convaincant sans connaitre Elizabeth Bishop et sans savoir, a priori, ce qu'est une
sextine, des lors que 1'on avait un tant soit peu de familiarité avec d'autres poctes du XXe
siécle (il y a longtemps — heureusement ! — que les anthologies et les manuels ne s'arrétent
plus a la Seconde Guerre mondiale) et avec d'autres formes fixes (quel khagneux n'a jamais lu
un sonnet de Shakespeare ou une ballade d'un pocte romantique ?). Ces bases minimales étant
posées, nous tenons donc a rassurer les futurs candidats et leurs préparateurs quant a nos



attentes, qui n'ont pas varié et restent modérées en matiere de savoirs théoriques, mais plus
grandes pour ce qui est des savoir-faire et des aptitudes a une confrontation sans idée regue
avec un texte littéraire. Ainsi, nous n'avons pas pénalis¢ les candidats qui n'identifiaient pas le
titre du poéme comme annonce d'une forme fixe des lors que leur commentaire montrait
concrétement qu'ils avaient saisi le jeu sur la contrainte que s'impose ici Bishop, méme si le
mot qui la désigne leur était inconnu. De méme, nous avons glissé vite sur les jugements
hatifs qui font de Bishop une poétesse britannique (encore que, sur ce point, il soit facile de se
montrer plus prudent). Cela ne nous a nullement empéchés d'apprécier (et de bonifier) la
mention d'autres ceuvres du méme auteur pour éclairer tel aspect du poéme a bon escient, et
non dans un souci de saupoudrage savant, souvent contre-productif.

Identifions d'abord quelques fausses pistes, souvent trop vagues, trop générales, ou
relevant de préjugés, sur lesquelles beaucoup se sont lancés avec plus ou moins de réussite, au
détriment d'une analyse plus fructueuse des faits d'écriture. S'il ne fait aucun doute que la voix
poétique entretient parfois une certaine sympathie avec l'enfant dont parle le poéme, une
lecture a la Dickens selon laquelle tout serait vu par la subjectivité de l'enfant parait non
seulement fausse d'un point de vue technique, mais aussi appauvrissante : d'une part, il est
sage de rendre a la narratologie ce qui lui appartient (les questions de focalisation n'ont guére
leur place dans l'analyse de ce poe¢me) ; d'autre part, loin des effusions de la poésie
confessionnelle, Bishop accorde peu de place au pathos, préférant la distance, I'économie des
moyens et la stylisation de la forme a la recherche d'une participation émotionnelle du lecteur.
Ainsi la voix poétique se tient-elle largement a 1'extérieur ou, pour tout dire, au seuil des
émotions qu'elle évoque et, par conséquent, l'enfant, mais aussi la grand-mere, conservent
jusqu'au bout une bonne part d'opacité.

L'écueil de l'interprétation forcée des ambiguités du poeéme, souvent a grand renfort
d'outils empruntés a la psychologie ou la psychanalyse (ce qui n'est en rien un défaut en soi,
mais le devient quand de tels outils ne sont pas du tout maitrisés), n'a pas toujours été évité.
Pour beaucoup de candidats, il n'est pas douteux que la grand-mere sent la mort qui approche,
que tout se joue dans cette imminence-la. Certains la voient méme buvant son thé comme on
avale la cigué : "she accepts to drink the poisoned cup," a-t-on pu lire par exemple. Dés lors,
aux yeux de ces candidats enfermés dans une lecture univoque et arbitraire, tout se fait signe
annonciateur ou prophétie funcbre : le froid ambiant devient "the temperature that belongs to
the dead", les larmes sont comprises comme "the expression of her pain to know her declining
health" (sic). A l'inverse, le poéle et I'almanach auraient tout compris des vérités essentielles
de la condition humaine : quand bien méme les candidats seraient fondés a le croire, ils ne
démontrent rien en assénant de telles vérités, mais parlent par aphorismes comme le font le
poéle et l'almanach dans le poéme. Un commentaire composé n'est pas le condensé
approximatif et abstrait de ce que l'on croit percevoir de la "philosophie" de I'auteur.

I1 est tout aussi peu constructif de s'interroger sur la "cohérence" ou la "vraisemblance"
psychologique des personnages." C'est encore faire fausse route que de déplorer "l'absence de
communication" dont souffriraient l'enfant et la grand-mére et que ce poéme se contenterait
d'illustrer a titre quasiment documentaire. Quelques candidats n'ont vu dans le texte qu'un
manifeste (féministe, social, politique), position bien difficile a défendre devant 1'évidente
prédominance de l'intime. Au méme registre figurent les nombreux poncifs sur le temps qui
passe et notre condition de mortels. Plus que des lieux communs, ce sont ici des contresens,
probablement induits par une mauvaise compréhension de ce qu'est un almanach (peut-étre
confondu avec un simple calendrier).

Certains, prétant trop d'attention au titre du recueil dont le poéme est extrait, se sont
obstinés a voir des "questions de voyage" dans le texte, d'ou des développements peu fondés
ou franchement plaqués sur un prétendu "désir d'ailleurs des personnages." Si 1'on ne sait rien



du recueil, ce qui est tout a fait compréhensible, rien de la biographie de Bishop, largement
marquée par I'¢loignement et 1'exil (ce qui peut expliquer en partie ce titre), il est préférable de
ne pas faire semblant d'avoir percé a jour un symbolisme qu'un seul poéme ne saurait, en tout
état de cause, suffire a confirmer. La encore, la prudence s'impose.

En réalité, c'est surtout I'absence de doute, le ton péremptoire de certaines analyses, les
belles certitudes face a un objet pourtant équivoque, qui génent et, disons-le, qui préoccupent,
surtout venant de candidats ayant choisi 1a une option littéraire. Certes, un iambe est un
iambe, une allitération une allitération, mais par chance pour qui veut faire ceuvre critique, les
lectures qu'on en a doivent s'imprégner de l'originalité de chaque texte ou on les rencontre.
Celle-ci n'est répertoriée ni dans le Cuddon, ni dans le meilleur dictionnaire des symboles.
Aussi le déterminisme catégorique qui semble présider a l'interprétation des techniques et des
figures fait-il parfois froid dans le dos, au point qu'il méne a des postulats presque
mathématiques que nous caricaturons a peine en les résumant ainsi : pluie = tristesse / grand-
mere = mort imminente / septembre = tristesse et mort imminente / poéle = pauvreté du logis /
almanach = temps qui passe.

Certaines considérations vagues sur le poétique demandent aussi a étre sinon corrigées
(les intuitions peuvent é&tre justes), du moins reconsidérées a la lumicre d'instruments
d'analyse objective, et non a la faveur d'impressions générales qui lorgnent trop souvent du
coté de l'ineffable, du joli, de I'harmonieux, du doux, du triste, du "beau mais triste," et autres
abstractions qui n'ont guere valeur de démonstration. Ainsi, il ne suffit pas de dire "it is very
poetic" ou "it is not very poetic" pour faire jaillir I'essence du poéme. On ne peut pas non plus
se contenter d'opposer "an every-day scene" a "a poetic scene" comme si poésie et quotidien
¢taient simplement antinomiques. Autre dichotomie peu défendable, celle qui s'est exprimée
dans une copie dans les termes suivants : "the poetical aspect is quickly hidden by some
realistic elements" — poésie et réalisme ne sont pas davantage l'avers et le revers d'une méme
médaille. Trop de candidats amorcent leur introduction en opposant de maniere artificielle la
prose, forcément lourde et statique et rigide, a la poésie, forcément légere et fluctuante et
libre. Toute la problématique, faussée et réductrice, consiste alors a faire du poéme un
exemple de la supériorité de 1'une sur l'autre. De telles exagérations signalent tantot un défaut
de conceptualisation, tantot une méconnaissance de la terminologie littéraire et de ce qu'elle
recouvre.

De maniére générale, les outils nécessaires a l'analyse de la poésie ne sont pas bien
maitrisés. Méme quand les figures de style, les effets de rythme, les jeux sur les sonorités sont
correctement identifiés, ils donnent trop souvent lieu a des interprétations imprécises, que
résume assez bien cette formule trouvée dans une copie : "it reinforces the poetic effect”" ; le
grand mot est laché et semble exonérer le candidat d'une réelle explication. Mais quelle est la
nature exacte de cette chose intimidante qu'est "l'effet poétique" au-delad de l'incantation vague
dont elle fait 1'objet ? Sur ce point, seules quelques copies sortent du lot en parvenant a cerner
les éléments constitutifs d'une esthétique. Au hasard, voici quelques formules qui rendent
compte, méme imparfaitement, d'une amorce de réflexion a partir d'un vrai travail sur la
forme poétique : tel candidat constate que le texte procéde par brouillage des limites
("blurring the limits between different spheres [between the internal and the external, the
metaphorical and the literal]"), tel autre repére avec justesse ce jeu permanent sur la frontiere
a partir de quelques mots-clés ("ecquinoctial” et "failing light" pour le jour et la nuit, "half
open" pour l'ouverture et la cloture de la forme et du sens), tel autre encore, s'attardant sur
I'énigmatique "it was to be," livre cette fine analyse : "The astronomical and meteorological
data given by the 'clever' almanac epitomize the formal rules of the sestina. The almanac gives
a cyclical vision of time which is thus "tamed", just as the rigidity of the sestina's rules give a
cyclical vision of words which are bound to repeat themselves in a certain way." Et le méme
candidat de conclure cette micro-lecture par une belle formule : "a meteorology of tears,"



avant d'aborder un peu plus loin la dimension métapoétique du texte (sans la nommer comme
telle, mais nous ne lui en voulons pas) par l'entremise de l'expression "talking to hide her
tears," identifiée a juste titre comme une possible réflexion implicite du poéme sur son propre
fonctionnement.

On le voit, les exemples d'analyse les plus réussis sont ceux qui s'ancrent solidement
dans le langage et ses effets, ceux qui renoncent a une interprétation close et univoque, ceux
qui ne se laissent pas détourner des vrais enjeux poétiques par l'anecdote ou le pittoresque.
Encore faut-il, bien slr, que ces analyses prennent forme dans un anglais fluide et
grammaticalement acceptable. Signalons dans ce domaine quelques erreurs, confusions et
flottements, dont la récurrence s'avére préjudiciable a la clarté du propos. Les régles les plus
¢lémentaires de la ponctuation sont souvent ignorées, méme dans de bonnes copies : nous
avons vu de longues listes d'exemples sans le moindre signe de ponctuation, ni pour les
introduire, ni pour en distinguer les éléments. Le titre du poéme a souvent été souligné a tort,
alors qu'il doit étre donné entre guillemets. Beaucoup utilisent systématiquement "if"' comme
le "si" concessif en frangais. Parmi les tics d'écriture les plus répandus, nous attirons
l'attention des candidats sur les inutiles cascades d'adverbes, les procédés d'insistance appuyés
ou "very" revient trop souvent devant un adjectif ou un nom (l'argumentation doit tenir seule,
sans ce genre de béquille rhétorique), la tentation facile de recourir aux adjectifs en -like (par
exemple "kaleidoscope-like" quand un simple "kaleidoscopic" fait aussi bien l'affaire), un
sensationalisme déplacé (tiens, voila que les objets s'animent et parlent !). Rappelons que
"ignore" ne traduit pas "ne pas savoir," que "untitled" ne veut pas dire "intitulé," que "motive"
et "motif" sont deux mots différents en anglais, que "subtle" s'écrit sans i et que l'orthographe
de "fairy tail" fait rire...

Les meilleures copies souffrent parfois de défauts que nous signalons ici dans l'espoir
de les voir reculer et pour que le plaisir de lire de bons commentaires n'en soit pas entaché.
Ainsi, nous ne serions pas choqués que les candidats se libérent, s'ils le veulent, de la tyrannie
du plan en trois parties jugées obligatoires. Il est évident que certains se font violence a tort,
tantot pour plaquer un troisiéme axe de lecture visiblement peu abouti, tantot pour réduire une
vraie quatriéme partie en sous-partie bien a 1'étroit dans la troisieme. De plus, la logique des
troisiemes parties trouvées dans certaines copies se construit bien souvent sur un mode
acrobatique du type : "au-dela de ces contradictions, il y a tout de méme de ['unité..." D'autres
constructions argumentatives que la célebre triade "theése / antithése / synthése" sont possibles,
ou restent du moins a inventer. Certains s'y sont risqués avec bonheur. A l'inverse, pris au
piege d'une dialectique mal articulée, beaucoup ont surjoué les oppositions entre premiere et
deuxieme parties du développement, auxquelles les condamnait ce genre de structure,
parvenant ainsi a des paradoxes intenables comme celui-ci : 1) Rien ne bouge ; 1I) Tout
bouge ; III) ? — impossible de cerner le propos de cette troisiéme partie tant la tension qui
précede est exagérée et, de ce fait, insurmontable. Sans doute vaudrait-il mieux suggérer que
"tout tremble un peu" tout au long du poéme, que tout hésite entre fixité et instabilité (de la
forme et du sens).

Le saupoudrage de références apprises a souvent une saveur artificielle : c'est un autre
"passage obligé" dont on peut se dispenser sans crainte, surtout si l'on n'a pas une
connaissance de premiere main de l'auteur que l'on cite, ou si la citation que l'on prévoit
d'insérer risque d'avoir déja trop servi. Ainsi avons-nous vu se dessiner des affinités secretes
entre telles copies citant Tennyson ("Tears, idle tears"), telles autres citant Dickinson ("I dwell
in possibility") : une citation, méme choisie a bon escient, méme retranscrite avec exactitude,
perd beaucoup de son charme et de son pouvoir de conviction quand, répétée dans deux
copies, elle reléve visiblement de la récitation d'un cours, de la formule censée faire mouche a
tous les coups, et non de lectures personnelles.



Par ailleurs, plusieurs copies gagneraient a adopter une expression plus simple, car il
n'est pas nécessaire d'étre pompeux pour convaincre. D'autres usent et abusent d'effets
d'annonce ("we will talk about this later") ou de rappels ("we've already seen that earlier") :
ces procédés trop souvent répétés lassent le lecteur et trahissent souvent un défaut dans la
conception du plan. Enfin, s'il est malvenu de penser qu'un auteur écrit "simplement" parce
qu'il ne sait pas écrire mieux, comme quelques-uns l'ont laissé entendre, il est encore plus
maladroit de le dire ("we are not confronted with a purple patch of prosody," avons-nous pu
lire) ; a l'inverse, nul n'est besoin de porter aux nues les talents d'un auteur pour rendre compte
des caractéristiques de son écriture. Une position médiane entre ces deux exces est possible et
souhaitable.

On trouvera ci-dessous une proposition de plan détaillé, illustrée par des exemples que
nous avons, pour la plus grande majorité d'entre eux, relevés dans les copies. Il ne s'agit en
rien d'un mod¢le en dehors duquel il n'est point de salut : bien d'autres pistes pouvaient étre
suivies avec succes, l'essentiel étant de ne pas fermer les interprétations qui en découlent.

Plusieurs copies ont souligné avec raison, dans leur introduction, la tension entre
l'intimité du ton et de la teneur méme du poéme et le choix apparemment conventionnel d'une
forme poétique fixe, la sextine. D'autres, ne sachant pas identifier formellement la sextine, ont
préféré partir du contraste entre I'apparente simplicité de cette écriture et la complexité de la
structure. Ces deux amorces permettaient de lancer une problématique pertinente axée sur
l'analyse des contradictions inhérentes a ce poéme : la contrainte formelle pour dire — ou
éviter de dire — 'intime, la réticence inscrite dans la structure plutdt que l'aveu d'une douleur
dont la nature exacte, d'ailleurs, ne cesse de se dérober. Méme si I'on ne connaissait pas le
principe (propre a la sextine) de permutation des mots a la tourne d'une strophe a la suivante
("strophe" et non "paragraphe" : la terminologie a son importance), il suffisait d'observer
attentivement le texte sur la page pour en déduire l'essentiel : un candidat, guidé par une
intuition fort juste, a parlé de "spirale," image que poetes et critiques utilisent souvent pour
décrire la sextine ; d'autres ont préféré les termes de "rotation," de "composition cyclique."
Quoi qu'il en soit, si 1'on ne disait rien de cette forme au role si central dans le poéme, on se
condamnait trés souvent a paraphraser I'anecdote et a échafauder des hypothéses invérifiables
concernant "la situation" : que s'est-il passé avant, que va-t-il se passer apres ? — autant de
questions qui nous ¢loignent dangereusement des vrais enjeux de I'écriture poétique.
Inversement, en parler en introduction ne dispensait pas d'y revenir abondamment dans le
développement.

On pouvait, dans un premier temps, tenter d'évaluer ce qui appartient au conte, a la
comptine et, de ce fait, a l'oralité et a l'intemporel. L'omniprésence de la sphere domestique
est d'emblée annoncée par cinq des six mots a la tourne. Les articles définis semblent désigner
des archétypes, ce que confirment I'anonymat de la grand-meére et de l'enfant, I'imprécision
géographique, les références temporelles vagues et l'intemporalité du présent simple. Les
nombreuses personnifications relévent d'une sorte d'animisme qui ne surprendrait pas dans un
conte. Bishop accumule (et surcharge parfois) les clichés au début du texte : la chaleur du
poéle, I'atmosphere rassurante du foyer, les gestes familiers. La simplicité de la syntaxe et du
lexique, ou les monosyllabes proliférent, les refrains et des échos internes, soulignés par les
multiples anaphores et constructions parall¢les, les variations rythmiques fondées sur de
nombreuses attaques trochaiques ou spondaiques (le rythme iambique n'est pas la norme,
contrairement a ce que nous avons lu souvent), un golt marqué pour les enjambements,
facteurs de fluidité, pouvaient conduire a des développements sur la musicalité et I'oralité d'un
poeme souvent proche de la comptine (le texte ne cesse de compter jusqu'a six).

Mais quelque chose détonne dans cet univers faussement idéalisé : beaucoup ont
remarqué la fonction d'intrus du sixieme mot a la tourne "tears." "Failing light," "black



stove," "like mad" étaient d'autres signaux pointant dans la méme direction. Qu'on parle alors
d'inquiétude, de douleur, de chagrin, de deuil, peu importe : c'est la maniere dont se répand
une ombre et se diffuse un doute qu'il convenait de mettre en évidence. D'abord, la plupart des
frontieres se révelent instables ou poreuses : entre l'intérieur et l'extérieur, entre les étres et les
choses (dont les attributs, les postures, parfois méme le langage, sont humains), entre les vers,
fondus par de nombreux enjambements, entre le troisiéme et le quatriéme sizains, reliés par
cette énorme "ficelle" dont certains ont bien noté la fonction réflexive dans le découpage des
strophes. Instabilité¢ et porosité rendent possibles les métamorphoses qui sont au cceur du
poeme : on pouvait se pencher sur les nombreux avatars des six mots a la tourne soumis a un
incessant principe de modulation, d'altération, de recoloration, de recyclage. En se
concentrant sur les états successifs du fameux intrus "tears," on mettait aisément en valeur les
fonctions de permutation et de régénération associées a la sextine. Les larmes de la grand-
mere (ler sizain) deviennent tour a tour larmes d'équinoxe annoncées par l'almanac, comme
une sorte de manifestation naturelle du changement de saison (2nd sizain), larmes de la
bouilloire, a la fois refamiliarisées et défamiliarisées (3éme sizain), larmes plus sombres et
inséparables du breuvage qu'il s'agit de boire, ou peut-étre de ravaler (4éme sizain), simples
comparaisons ("like tears") qualifiant des détails du dessin de l'enfant, nouvelle étape dans la
déréalisation de la douleur et sa transformation (5¢me et 6¢me sizains), enfin ultime adage ou
aphorisme ("Time to plant tears") inscrivant implicitement dans I'envoi la possibilit¢ d'un
nouveau cycle de métamorphoses, et laissant ainsi ouverte la fin du poéme. La méme
attention portée aux autres mots a la tourne révélait des métamorphoses similaires.

Finalement, l'irréductibilité du secret derriere ces larmes inexpliquées pouvait amener
a analyser les multiples figures métapoétiques par lesquelles "Sestina" donne & voir son
propre fonctionnement : l'arrangement mathématique ou géométrique fondé sur une stricte
combinatoire ("tidying up," "a rigid house"), la suspension de l'attente comme de la révélation
("hangs up... on its string," "hovers half open"), les tours et les détours par lesquels la
répétition du méme cerne son objet sans jamais le saisir ni I'enfermer tout a fait ("a winding
pathway"), I'impénétrabilité¢ finale de l'intime, rétif a la confession ("inscrutable"). Ainsi, le
secret entrapercu ne se livre pas. Telle est également la fonction des expressions toutes faites,
tautologies et autres aphorismes, mis en relief par les italiques : en refermant le langage sur
lui-méme, ils laissent paradoxalement flotter le sens malgré la cloture de la forme fixe et les
contraintes qu'elle impose.

Nous espérons que ces quelques indications seront utiles aux futurs candidats et,
méme si, comme c'est souvent le cas dans ce type de rapport, les points faibles que nous
avons soulevés pour attirer 1'attention sur les principaux défauts a corriger occupent ici plus de
place que les points forts, nous tenons une nouvelle fois a féliciter les candidats qui nous ont
donné a lire de fines analyses dans un anglais souvent élégant. Ils nous confortent dans notre
conviction : la poésie contemporaine n'est pas un sujet impossible.



