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Sujet :

Todo habia comenzado en el Dia de la Raza, que entonces se celebraba el 12 de octubre,
cuando el Caudillo quiso conmemorar a la intemperie el aniversario de la gesta colombina y
pesco el constipado de nariz y garganta que, limitado en principio a tos y mocos y combatido
con vahos de eucalipto y jarabes, degenerd por su edad avanzada en un cuadro gripal amplio
que el doctor Lapay¢ese analizo en la tertulia de Balmoral: primero le subi6 la fiebre, luego se
le disparo6 el colesterol, después vino la arritmia, luego la apnea, detrds la timpanizacion, mas
tarde el meteorismo, enseguida las lombrices y de postre un amago de encharcamiento
pulmonar que obligo a tenerlo en pie dia y noche sin guardar cama —para edificacion de Javo
Chicheri y demas incondicionales del jerarca— y a vigilar las oscilaciones de su corazén
desde el gabinete adjunto al despacho donde presidia las reuniones del Consejo de Ministros.

—iEl corazén del Caudillo! —blasonaba Javo Chicheri en la tertulia de Balmoral—:
Berroqueinio de Guisando, soplete de las Espafias, timbal, escudo y ventilador...

En ese organismo de ochenta y dos afios que resistia como un tentetieso las acometidas
de la arteriosclerosis y el Parkinson, se habia infiltrado un trombo y la cirugia intento
atraparlo en sus venas a la manera de Chelito cuando perseguia entre sus ropas la pulga, segin
explicé el doctor Lapayese a Moncha Gabarron, la cufiada roja de Javo Chicheri. Con ello, el
laureado cuerpo del Caudillo se convirtié6 en un campo de maniobras sanguinarias pues no
solo se le cortd una pierna a la altura del muslo para atajar la gangrena que le devoraba, como
sostenian Lalo Pipaéon y Luismi Fonseca sin que su clientela de la cadena de
electrodomésticos les creyese, sino que repetidas veces se le troced el estdbmago, estragado
desde su juventud por una bala morisca, para cauterizar las ulceras de su mesenterio.

—iEstomago del Caudillo, helipuerto de hidalguia! —cantaba Javo Chicheri en el
sotano de La Ballena Alegre sobre partitura de Los gavilanes—. Ara y bandurria, sementera,
detersorio...

—Pesebre del necesitado —coreaban Lalo Pipaén y Luismi Fonseca—, podon de
esforrocinos. ..

Estas intervenciones quirtrgicas, perpetradas a toque de generala dado el empleo del
paciente y el perfil guerrillero de su percance, no le devolvieron la salud y le restaron
autoridad.

Tiré de Manuel LONGARES, Romanticismo, Madrid, Alfaguara, 2007, p. 20-21.



