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Sujetn® 1

Fui yo carlista hasta los diecisiete afios, porque carlista habia sido mi padre, aunque un
carlista que soOlo trabajo por el lema Religion y Fueros y a quien el dolor de la ruina de
nuestras libertades lo llevo al sepulcro. Pero ya desde que habia, a los quince de mi edad,
estudiado Filosofia, distinguia mis ideas y decia que era carlista per accidens, en cuanto que
el triunfo de don Carlos de Barbon me parecia el tnico medio de alcanzar los Fueros: deseaba
que don Carlos se sen tara en el trono espafiol, no como fin, sino como medio de restablecer
los Fueros; que Fueros llamaba yo en aquella época a nuestras instituciones y decia de mi que
era fuerista, palabra que desde entonces acé nunca me la he aplicado porque su empleo por los
bizkainos es en mi concepto un manifiesto atraso.

Pero el afno ochenta y dos (jbendito el dia en que conoci a mi Patria, y eterna gratitud a
quien me saco de las tinieblas extranjeristas! ), una mafana en que nos pasedbamos en nuestro
jardin mi hermano Luis y yo, entablamos una discusion politica, Mi hermano era ya bizkaino
nacionalista; yo defendia mi carlismo per accidens. Finalmente, después de un largo debate,
en el que uno y otro nos atacabamos y nos defendiamos solo con el objeto de hallar la verdad,
tantas pruebas historicas y politicas me presento €l para convencerme de que Bizkaya no era
Espaia, y tanto se esforz6 en demostrarse que el carlismo, aun como medio para obtener no
ya un aislamiento absoluto y toda ruptura de relaciones con Espafa, sino simplemente la
tradicion sefiorial, era no so6lo innecesario sino inconveniente y perjudicial, que mi mente,
comprendiendo que mi hermano conocia mas que yo la historia y que no era capaz de
engaiarme, entro en la fase de la duda y conclui prometiéndole estudiar con &nimo sereno la
historia de Bizkaya y adherirme firmemente a la verdad.

Aquellos de vosotros que posean la lengua patria, han podido enterarse de esta mi
resurreccion en la dedicatoria del libro; pero los demds jcuan lejos estabais de saber que a
vuestro lado y no en mi silla se sienta el primer factor de ese libro que tanto os ha simpatizado
y de cuanto con la mente o el corazon, con la pluma o el brazo, este bizkaino que os habla,
oscuro pero entusiasta, pueda producir!

Pronto comencé a conocer a mi Patria en su historia y en sus leyes; pero no debe el hombre
tomar una resolucion grave sin antes esclarecer el asunto y convencerse de la justicia de la
causa y la conveniencia de sus efectos.

Mas al cabo de un afio de transicidn, disiparonse en mi inteligencia todas las sombras con
que la oscurecia el desconocimiento de mi Patria, y levantando el corazon hacia Dios, de
Bizkaya eterno Sefior, ofreci todo cuanto soy y tengo en apoyo de la restauracion patria, y juré
(y hoy ratifico mi juramento) trabajar en tal sentido con todas mis débiles fuerzas, arrostrando
cuantos obstaculos se me pusieran de frente y disponiéndome, en caso necesario, al sacrificio
de todos mis afectos, desde el de la familia y de amistad hasta las conveniencias sociales, la
hacienda y la misma vida. Y el lema Jaungoikua eta Lagizarra ilumindé mi mente y absorbid
toda mi atencion, y Jaungoikua eta Lagizarra se graboé en mi corazén para nunca mas borrarse;
y por guia de todos los actos de mi vida me tracé un lema particular cuyas iniciales van al
final del opusculo que conocéis y de todos mis escritos.

Tres trabajos se presentaron desde el primer dia ante mis ojos: estudiar la lengua de mi
Patria, que desgraciadamente me era en absoluto desconocida, su historia y sus leyes; y en
segundo lugar, proporcionar a los compatriotas que no poseyeran el Euskera, por medio de la



publicacion de una Gramatica, el medio de aprenderlo, e instruirlos, mediante algunos libros,
y un periodico, en la historia y la politica patrias; y como sintesis de todos estos trabajos, la
extirpacion del extranjerismo e implantacion del patriotismo, uniendo a los hijos de Bizkaya
bajo una sola bandera, la inmaculada bandera de la tradicioén, a fin de alcanzar la fuerza
necesaria para sacudir el yugo de la esclavitud y digna y vigorosamente restaurar la Patria.

Sabino ARANA, «Discurso de Larrazabaly,
recogido en M* Carmen GARCIA- NIETO y Esperanza YLLAN, Historia de Espafia 1808-1978, Barcelona,
Critica, 1988, tomo III, p. 93-94.

Sujet n° 2

« Nuevo elogio de la locura »

El primero fue escrito hace siglos por Erasmo de Rotterdam. No recuerdo bien de qué
trataba, pero su titulo me conmovié siempre, y hoy sé por qué: la locura merece ser elogiada
cuando la razon, esa razén que tanto enorgullece al Occidente, se rompe los dientes contra una
realidad que no se deja ni se dejara atrapar jamas por las frias armas de la logica, la ciencia
pura y la tecnologia.

De Jean Cocteau es esta profunda intuiciéon que muchos prefieren atribuir a su supuesta
frivolidad: Victor Hugo era un loco que se creia Victor Hugo. Nada mas cierto: hay que ser
genial -epiteto que siempre me parecid un eufemismo razonable para explicar el grado
supremo de la locura, es decir, de la ruptura de todos los lazos razonables- para escribir Los
trabajadores del mar 'y Nuestra Seiiora de Paris. Y el dia en que los plumiferos y los sicarios
de la junta militar argentina echaron a rodar la calificacion de "locas" a las Madres de Plaza
de Mayo, mas les hubiera valido pensar en lo que precede, suponiendo que hubieran sido
capaces, cosa harto improbable. Estupidos como corresponde a su fauna y a sus tendencias, no
se dieron cuenta de que echaban a volar una inmensa bandada de palomas que habria de
cubrir los cielos del mundo con su mensaje de angustiada verdad, con su mensaje que cada dia
es mas escuchado y mas comprendido por las mujeres y los hombres libres de todos los
pueblos.

Como no tengo nada de politdlogo y mucho de poeta, veo el decurso de la historia
como los caligrafos japoneses sus dibujos: hay una hoja de papel, que es el espacio y también
el tiempo, hay un pincel que una mano deja correr brevemente para trazar signos que se
enlazan, juegan consigo mismo, buscan su propia armonia y se interrumpen en el punto
exacto que ellos mismos determinan. S¢ muy bien que hay una dialéctica de la historia (no
seria socialista si no lo creyera), pero también sé que esa dialéctica de las sociedades humanas
no es un frio producto l6gico como lo quisieran tantos teéricos de la historia y la politica. Lo
irracional, lo inesperado, la bandada de palomas, las Madres de Plaza de Mayo irrumpen en
cualquier momento para desbaratar y trastocar los calculos mas cientificos de nuestras
escuelas de guerra y de seguridad nacional. Por eso no tengo miedo de sumarme a los locos
cuando digo que, de una manera que hara crujir los dientes de muchos bien pensantes, la
sucesion del general Viola por el general Galtieri es hoy obra evidente y triunfo significativo
de ese monton de Madres y de Abuelas que desde hace tanto tiempo se obstinan en visitar la
Plaza de Mayo por razones que nada tienen que ver con sus bellezas edilicias o la majestad
mas bien cenicienta de su célebre piramide.

En los ultimos meses, la actitud cada vez més definida de una parte del pueblo
argentino se ha apoyado consciente o inconscientemente en la demencial obstinacion de un



puiiado de mujeres que reclaman explicacion por la desaparicion de sus seres queridos. La
vergiienza es una fuerza que puede disimularse mucho tiempo, pero que al final estalla de las
maneras mas inesperadas, y ese factor no ha sido tenido jamas en cuenta por la soberbia de los
militares en el poder. Que bajo la férula menos violenta de Viola esa explosion haya asumido
la magnitud de una manifestacion de miles y miles de argentinos en las calles céntricas de
Buenos Aires, y una serie creciente de declaraciones, denuncias y solicitadas en los
periddicos, es una prueba de debilidad castrense que la estirpe de los Galtieri y otros halcones
no podia tolerar. Ellos, por supuesto, no lo saben de manera demasiado lucida, pero la 16gica
de la locura no es menos implacable que la que se estudia en el colegio militar: el corolario
del teorema es que el general Galtieri deberia estar reconociendo a las Madres de Plaza de
Mayo, pues es sobre todo gracias a ellas que ha podido dar el zarpazo que acaba de
encaramarlo en el sillon de los mandamas.

Por su parte, las madres y las abuelas que sin saberlo han facilitado su entronizacién, no
tienen la menor idea de lo que han hecho. Muy al contrario, pues en el plano de la realidad
inmediata esa sustitucion de jefatura significa una profunda agravacion del panorama politico
y social de la Argentina. Pero esa agravacion es al mismo tiempo la prueba de que la copa esté
cada vez mas colmada, y que el proceso llega a su punto de méaxima tension. Es entonces que
la respuesta de esa parte de nuestro pueblo capaz de seguir teniendo vergiienza debera entrar
en accion por todas las vias posibles, y que las fuerzas del interior y del exterior del pais
tendran que responder a algo que las esta invitando a salir de una etapa harto explicable pero
que no puede continuar sin darles la razon a quienes pretenden tenerla.

Sigamos siendo locos, Madres y abuelitas de la Plaza de Mayo, gentes de pluma y de
palabra, exiliados de dentro y de fuera. Sigamos siendo locos, argentinos: no hay otra manera
de acabar con esa razon que vocifera sus slogans de orden, disciplina y patriotismo. Sigamos
lanzando las palomas de las verdadera patria a los cielos de nuestra tierra y de todo el mundo.

Julio Cortéazar Obra critica /3, Madrid, Alfaguara, 1994.



