
COMMENTAIRE COMPOSE DE LITTERATURE ITALIENNE 
 
Commentez, en italien, le texte suivant : 
 

 
 

Attilio BERTOLUCCI, La camera da letto, Libro primo, Romanzo famigliare [al modo antico], IV Il segreto (1984) 

                                                        
1 Letame : escrementi di bestiame usati come concime agricolo. 
2 Strinare : bruciacchiare. 

Dopo un settembre così quieto e lucido 
di sereno, così ardente nelle ore 
di mattino e di mezzogiorno, 
da gonfiare di polpa le castagne 
sino ad arrotondarne i ricci in una 
promessa di raccolta che memoria 
d’uomo qui non ricorda, è venuto 
il tempo delle piogge sottili, senza fine, 
della caccia, delle ultime fiere 
di quest’anno che va morendo: tutto 
e tutti si preparano all’inverno, 
la legna è già impilata, spaccarla 
sarà una fatica piacevole che scalda 
e fa venire fame nei giorni 
dopo la prima neve alla cui luce 
intatta, non più distanti si scorgono 
Natale Fine Principio Epifania. 
L’inverno rovinante, fangoso, 
si mischierà con una nuova primavera 
fredda, bagnata e sporca: marzo 
è un mese di vecchi e di bambini 
che se ne vanno, i loro occhi deboli, 
i loro deboli cuori non possono reggere 
alle lune stregate dell’estate 
prossima, che macchierà di fiori azzurri 
e rosa gli avvallamenti, i grembi 
di una tiepida semenza nuziale. 
 
Ma è appena il 9 ottobre, San Donnino, 
patrono di Casarola, e lo salutano 
le campane con valzer e polke, 
dalla sera di ieri, feriale 
eppure gaia più di una festa: alla pioggia 
è seguita una nebbia quale lana 
non ancora lavata, molle, calda, 
impregnata di letame1 e di sonno, 
di latte e di risvegli dubitosi 
come sarà il tuo, che qui giunto la notte, 
tardissimo, hai ritrovato nel buio 
la scorciatoia, sassosa in salita, 
facile nella discesa dei prati 
di famiglia, sino al lumino giallastro 
che segna il punto della valle 
dove comincia l’abitato: 
vecchi e serve assonnate t’aspettavano, 

e una cena che la cenere 
conserva a lungo sulle pietre usate 
e nere: così che dopo gli abbracci 
e il pasto e il vino che il fumo dell’olio 
della lucerna strina2, non rimaneva 
che augurare un buon riposo. Ma oggi 
è di già San Donnino scampanante, 
giorno fatto, e la nebbia si straccia 
un po’ al sole che un po’ la sforza. 
 
Nell’ora che precede la Messa 
e gli uomini si sono avviati, e i ragazzi, 
camminando all’ingiù con un rimbombo 
di scarpe nuove per sassi nettati 
alacremente come dentro casa, 
allo scadere dell’ora, nell’aria vibrante 
degli ultimi bòtti, 
hai parlato a tua madre, al suo orecchio 
confuso dai rintocchi e semichiuso 
dalla ricchezza del velo annodato 
nell’atto di serrare la porta. Le hai detto 
«È una figlia di signori, si chiama 
Maria Rossetti, è stata in collegio 
a Piacenza, non ci torna più. 
Conoscevo suo padre, ora trattiamo 
per una trebbiatrice: è un uomo sanguigno, 
allegro, le sue stalle 
sono rinomate in provincia, il suo 
burro si vende nelle botteghe 
di lusso, con su scritto Azienda 
Agricola Casearia Giovanni Rossetti, 
una mucca come stemma 
che dispiace tagliare e sfigurare 
quando si usa: è un burro più giallo 
del nostro…» E parli, parli, cerchi 
di portarti lontano da quello 
che ti brucia nel cuore e sulla lingua. 
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