

# VERSION ITALIENNE ET COURT THÈME

## I. VERSION

Nei pomeriggi di primavera e d'estate, la villa, dopo le faccende della mattina e il pranzo, cadeva nelle ore più silenziose della giornata. Il babbo se ne andava al lavoro, la nonna e la vecchia donna di servizio si mettevano a pregare in un angolo della cucina o dormivano nelle loro camere. Anna indossava una gonnella di lana bianca e una camicetta di seta, prendeva il suo bambino e lo portava nella strada campestre dietro la casa dei contadini. Dapprima camminava in silenzio, poi cominciava a scherzare, a dire dolci parole a Bruno, a correre con grazia. Giungevano al cancello, non senza avere tirato bruscamente un ramo d'edera per udire lo scroscio delle foglie e il precipitare dei piccoli animali che stavano in alto a prendere il sole; e gridavano felici per la fuga delle lucertole impazzite attraverso la strada. Al cancello Anna si fermava e ogni giorno chiedeva al figlio quale direzione dovessero prendere. Bruno indicava sempre la pineta e lei lo baciava gioiosa e riconoscente, come una bambina che vedesse appagato il suo maggior desiderio. Forse ripeteva tutti i giorni la stessa domanda per godere della risposta di Bruno.

Subito ella si gettava di corsa per la discesa, saltava il rigagnolo<sup>1</sup> formato dall'acqua della gora<sup>2</sup>, e di corsa imboccava la salita inseguita da Bruno, e si davano lievi colpi, si nascondevano nei varchi delle siepi e si scoprivano, si urtavano e si baciavano. Appena scorgevano la pineta abbandonavano la strada e si lanciavano nei viottoli che dividevano i campi di grano; e strappavano un ciuffo d'erba, qualche spiga, e ora l'uno ora l'altra fingeva di essere un contadino che, inferocito, li sorprendesse a straziargli il raccolto. Raggiungevano esausti la pineta, l'attraversavano silenziosi e sedevano vicino ai solchi lasciati dalle persone sconosciute che si erano recate verso le case lontane. Non avevano mai visto passare alcuno di là. Bruno guardava i solchi lucidi e freschi e diventava inquieto. Siccome la mamma parlava spesso di uomini misteriosi che si aggiravano per la campagna, egli temeva che da quella lontananza venisse un uomo forte e la portasse via. Del dolore e del furore in cui sarebbe caduto il padre non gli importava: soltanto di se stesso gli importava. Egli non sarebbe andato dietro all'uomo forte, neppure se la mamma lo avesse pregato di seguirla; ma verso il babbo e la nonna non riusciva a provare alcun sentimento di pietà. Via via che tali pensieri lo occupavano, la gelosia aumentava provocandogli pene terribili; si fissava in queste pene e diventava immobile come il giovane pino a cui stava appoggiato, confondendosi nella calma quasi irreale della natura.

Romano BILENCI, *Anna e Bruno* (1938)

---

<sup>1</sup> *Rigagnolo* : piccolo ruscello.

<sup>2</sup> *Gora* : fossato o canale che serve specialmente a portare l'acqua da un fiume a un mulino.

## II. THÈME

Encline à la gaieté, une enfance sans joies, puis les soins du ménage et les soucis d'un amour maternel poussé jusqu'à la passion assombrirent son caractère et troublèrent sa santé naturellement bonne. Elle affligea mon enfance par des accès de mélancolie et des crises de larmes. Sa tendresse pour moi allait jusqu'à troubler sa raison, si lucide et si ferme en toutes choses. Elle aurait voulu que je ne grandisse pas pour mieux me serrer toujours contre elle. Et tout en me souhaitant du génie, elle se réjouissait que je fusse sans esprit et que le sien me fût nécessaire. Tout ce qui m'offrait un peu d'indépendance et de liberté lui donnait de l'ombrage. Elle se représentait avec une terreur folle les dangers que je courais sans elle, et je ne suis jamais revenu d'une promenade un peu trop prolongée sans la trouver la tête en feu et les yeux égarés. Elle s'exagérait démesurément mes bonnes qualités et laissait voir à tout propos cette exaltation qui m'était pénible, car, de tout temps, j'ai reçu comme une cruelle humiliation les témoignages d'une estime qui ne m'était pas due.

Anatole France, *Le Petit Pierre* (1919)

**Tournez la page S.V.P.**