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I : VERSION 

 

 
Em meados de 1962 Benjamim Zambraia visitou os alicerces do grandioso 

prédio que se fundava em terreno anteriormente ocupado por um casario. Analisou a 
maquete e escolheu na planta um apartamento de sala e dois quartos no décimo andar, 
com as três janelas voltadas para a Pedra. Era um apartamento do fundos, mais barato do 
que os que davam para o largo do Elefante e as palmeiras do parque adjacente, mas o 
preço não influiu  na opção de Benjamim. Embora tivesse esgotado suas economias e 
contraído dividas na aquisição do imóvel, Benjamim sempre optaria pela Pedra, mesmo 
que lhe custasse o dobro. Do décimo andar, frontal ao centro do abdome da Pedra, ele 
sabia que a iria encarar diariamente até o fim da vida. E ficou de fato conhecendo cada 
poro, cicatriz, verruga, toda a rugosidade daquela pele de pedra infantil, pois tratava-se 
de uma rocha recente, a se confiar nos geólogos. Benjamim estava certo de que, por mais 
que vivesse, jamais detectaria a mínima transformação na Pedra, pois no relógio das 
pedras a longevidade humana não conta um segundo. Mas de quando em quando ele 
tinha a sensação de penetrar na dimensão temporal da Pedra. Poderia conviver com a 
montanha solitária, fosse em era anterior aos índios, fosse muitíssimo mais adiante em 
sua idade adulta, as faces lisas e rijas, dado que as rochas parecem remoçar com o 
tempo. Benjamim imaginava que a Pedra, em contrapartida, concederia em se deter na 
vidinha daquele que, por um instante, foi o seu mais devotado contemporâneo. Pela ótica 
da Pedra, o aspeto de Benjamim que veio morar no prédio em frente, que toda manhã 
abria as três janelas, fazia flexões nos parapeitos, estufava o tórax e dizia “bom dia, 
Pedra”, seria o de um homem trinta anos mais velho que este do rosto escalavrado, que 
em silêncio a contempla. Benjamim não despreza a hipótese  de que a razão esteja com 
as pedras, e que o tempo real corra ao revés do que nós convencionamos  computar. É 
possível  que os momentos que acabamos de viver subitamente se apaguem na nossa 
consciência, e se transformem em medo, desejo, ansiedade, premonição. E naquilo que 
temos por reminiscências talvez esteja o destino que, com jeito, poderemos arbitrar, 
contornar, recusar, ou desfrutar com intensidade dobrada. 

No momento Benjamim tem a clara noção de que seu futuro está amarrado. 
Insone há várias noites, vê nascer o sol pela sombra do edifício na Pedra, e sente um 
aperto na garganta. 
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II : THEME 

 

 

Parfois ingrate, le plus souvent exaltante, ma tâche de traducteur m’accapara pendant bien des 
mois. J’en garde un souvenir lumineux et, pour ainsi dire, printanier, peut-être à cause de la 
force, de l’exubérance de santé – et d’ingénuité – qui accompagne et manifeste tout 
mouvement inaugural. J’avais beau être déjà un homme assez savant, je n’avais jamais eu à 
rédiger, à quelque niveau de cursus universitaire que je me fusse trouvé, que des exercices 
scolaires. Même une communication savante n’avait jamais été pour moi qu’un travail 
strictement technique, qui se développe selon une rhétorique bien établie par l’usage et dans 
lequel le souci de l’information l’emporte sur tout autre, de sorte que l’écrit se trouve asservi 
à une finalité qui lui demeure extérieure tandis que la langue est utilisée comme un ustensile. 
Sans doute pourrait-on penser qu’il en va de même dans l’art de la traduction. Or, était-ce dû 
à la longueur du récit? à la personnalité de son premier auteur? il n’en allait pas ainsi avec cet 
ouvrage. 
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