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VERSION RUSSE ET COURT THÈME 
 

I : VERSION 
 

 
По вечерам этажи «Атлантиды» зияли во мраке огненными несметными 

глазами, и великое множество слуг работало в поварских, судомойнях и винных 
подвалах. Океан, ходивший за стенами, был страшен, но о нем не думали, твердо 
веря во власть над ним командира, рыжего человека чудовищной величины и 
грузности, всегда как бы сонного, похожего в своем мундире с широкими золотыми 
нашивками на огромного идола и очень редко появлявшегося на люди из своих 
таинственных покоев; на баке поминутно взвывала с адской мрачностью и 
взвизгивала с неистовой злобой сирена, но немногие из обедающих слышали сирену 
— ее заглушали звуки прекрасного струнного оркестра, изысканно и неустанно 
игравшего в двухсветной зале, празднично залитой огнями, переполненной 
декольтированными дамами и мужчинами во фраках и смокингах, стройными 
лакеями и почтительными метрдотелями, среди которых один, тот, что принимал 
заказы только на вина, ходил даже с цепью на шее, как лорд-мэр. Смокинг и 
крахмальное белье очень молодили господина из Сан-Франциско. Сухой, невысокий, 
неладно скроенный, но крепко сшитый, он сидел в золотисто-жемчужном сиянии 
этого чертога за бутылкой вина, за бокалами и бокальчиками тончайшего стекла, за 
кудрявым букетом гиацинтов. Нечто монгольское было в его желтоватом лице с 
подстриженными серебряными усами, золотыми пломбами блестели его крупные 
зубы, старой слоновой костью — крепкая лысая голова. Богато, но по годам была 
одета его жена, женщина крупная, широкая и спокойная; сложно, но легко и 
прозрачно, с невинной откровенностью — дочь, высокая, тонкая, с великолепными 
волосами, прелестно убранными, с ароматическим от фиалковых лепешечек 
дыханием и с нежнейшими розовыми прыщиками возле губ и между лопаток, чуть 
припудренных... Обед длился больше часа, а после обеда открывались в бальной 
зале танцы, во время которых мужчины,— в том числе, конечно, и господин из 
Сан-Франциско,— задрав ноги, до малиновой красноты лиц накуривались 
гаванскими сигарами и напивались ликерами в баре, где служили негры в 
красных камзолах, с белками, похожими на облупленные крутые яйца. Океан с 
гулом ходил за стеной черными горами, вьюга крепко свистала в отяжелевших 
снастях, пароход весь дрожал, одолевая и ее, и эти горы,— точно плугом разваливая 
на стороны их зыбкие, то и дело вскипавшие и высоко взвивавшиеся пенистыми 
хвостами громады,— в смертной тоске стенала удушаемая туманом сирена, мерзли 
от стужи и шалели от непосильного напряжения внимания вахтенные на своей вышке, 
мрачным и знойным недрам преисподней, ее последнему, девятому кругу была 
подобна подводная утроба парохода,— та, где глухо гоготали исполинские топки, 
пожиравшие своими раскаленными зевами груды каменного угля, с грохотом 
ввергаемого в них облитыми едким, грязным потом и по пояс голыми людьми, 
багровыми от пламени; а тут, в баре, беззаботно закидывали ноги на ручки кресел, 
цедили коньяк и ликеры, плавали в волнах пряного дыма, в танцевальной зале все 
сияло и изливало свет, тепло и радость, пары то крутились в вальсах, то 
изгибались в танго — и музыка настойчиво, в сладостно-бесстыдной печали 
молила все об одном, все о том же...  

 
 

Иван Бунин (1870-1953), Господин из Сан-Франциско (1915) 



 2

THÈME 
 

Quelque rapport qu’il paraisse de la jalousie à l’émulation, il y a entre elles le même 
éloignement que celui qui se trouve entre le vice et la vertu. 

La jalousie et l’émulation s’exercent sur le même objet, qui est le bien ou le mérite des 
autres : avec cette différence, que celle-ci est un sentiment volontaire, courageux, sincère, qui 
rend l’âme féconde, qui la fait profiter des grands exemples, et la porte souvent au-dessus de 
ce qu’elle admire ; et que celle-là au contraire est un mouvement violent et comme un aveu 
contraint du mérite qui est hors d’elle ; qu’elle va même jusques à nier la vertu dans les sujets 
où elle existe, ou qui, forcée de la reconnaître, lui refuse les éloges ou lui envie les 
récompenses. Une passion stérile qui laisse l’homme dans l’état où elle le trouve, qui le 
remplit de lui-même, de l’idée de sa réputation, qui le rend froid et sec sur les actions ou sur 
les ouvrages d’autrui, qui fait qu’il s’étonne de voir dans le monde d’autres talents que les 
siens, ou d’autres hommes avec les mêmes talents dont il se pique. 

 
Jean de La Bruyère, Les Caractères (1688-1696). 

 


