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سمع صوتا رقيقًا .  فاختلطت دقتها بدقات قلبه ، وتركها تسقط ، وتناول مطرقته ، وقف أمام البيت
 :  ينادي بلهجة نساء القاهرة

- ؟ 1ينم  
 ] ...[ ! أنا إسماعيل -

كم !  هللايا .  تشهق وتبكي ، وانعقد لساا وهي تضمه وتقبل وجهه ويديه ، كادت أمه يغمى عليها
يتوقع أن يعود لأحبابه فيجدهم كما تركهم  ، إن الغائب في وهم!  شاخت ودلت وضعف صوا وبصرها

 ]...[.  منذ سنوات
في عينيه نظرة مشوبة من  ، اشتعل شيبه وإن لم تنحن قامته.  هادئة وجاءه أبوه تفيض عليه ابتسامة

ته بنارها سيعلم إسماعيل فيما بعد أن الأزمة كو.  من راحة ضمير وشعور بالحمل الثقيل ، إعياء وصبر
لم يذكر لإسماعيل ما .  ومع ذلك لم يتأخر في يوم ما عن موعد إيداع النقود بالبنك لابنه ، فانتكست أموره

 ، 2يأكل البفتيك ، يلهو إسماعيل في إسكتلندة مع رفيقته.  إلى الاقتصاد أو يستعجله للعودة] ولم يدعه[يعانيه 
  . عشاؤه طعمية أو فجل ، وأبوه قعيد داره

أما يزال .  فإذا هي أضيق وأشد ظلمة مما كان يذكر ، لإسماعيل نظرة من طرف عينيه تطوف في الدار
كأا  -رغم مر السنين وطول الصحبة  -قطع الأثاث بالية متناثرة تبدو  ؟ بترولهم من مصباح الؤضو

 ]...[؟  وأين البساط ؟ ولماذا هم على البلاط ، مهاجرة في دار غربة
وأساورها الزجاجية  ، ضفيرتاها.  فإذا أمامه فتاة في شرخ الصبا ، أقبلت ؟ ولكن أين فاطمة النبوية

هل هذه هي الفتاة .  يصرخ بأا قروية من أعماق الريف ، ما فيها وما عليهاوكل  ، وحركاا ، الرخيصة
فهي ترفع ذقنها  ؟ وما لها معصوبة العينين ، علم منذ اللحظة أنه سيخون وعده وينكث عهده ؟ التي سيتزوجها

 . ها الرمد منذ سافر وساء حالها يوما بعد يوملم يدع.  لتستطيع أن ترى وجهه
لم يأكل عليها  ، ولعلهم جلسوا من أجله حول مائدة لهم من الخشب الأبيض ، ء وجلسواوأُعد العشا

 -اعترف لي إسماعيل فيما بعد بأنه .  ولم يأكل هو من صدمة اليقظة ، لم يأكلوا هم من حدة الفرح.  أحد
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لم  -رنة والنقد حتى في اللحظة التي كان يجب أن تشغله سعادة العودة إلى أحضان والديه عن القياس والمقا
 !؟ وكيف يجد راحته في هذه الدار! ؟ كيف يستطيع أن يعيش بينهم!  يملك نفسه عن التساؤل
وهذه .  إلاّ الانصراف إلى غرفته ليترك ابنه يستريح من عناء السفر 3الشيخ رجب وأبى.  وأعد الفراش

 :  ولكنها تشير إلى فاطمة وتقول ، أمه تجذب نفسها جذبا وم بتركه
 .  أقطر لك في عينيك ، قبل أن تنامي ، تعالي يا فاطمة -

وترقد فاطمة على الأرض وتضع رأسها على ركبة  ، ورأى إسماعيل أمه وفي يدها زجاجة صغيرة
 .  فتسكب من الزجاجة في عينيها سائلاً تتأوه منه فاطمة وتتألم ، الأم

 :  سألها إسماعيل
 ؟ ما هذا يا أمي -
 ]...[.  تعودت أن أقطر لها منه كل مساء ، 4هاشم هذا زيت قنديل أم -

يشاهد في أول ليلة  -يون وهو طبيب ع -أليس من العجيب أنه .  قفز إسماعيل من مكانه كالملسوع
  ؟ بأية وسيلة تداوى بعض العيون الرمداء في وطنه ، همن عودت

دا قد أتلف الجفنين فوجد رم ، وفحص عينيها ، اوحلّ رباطه ، اتقدم إسماعيل إلى فاطمة فأوقفه
  . ولكنها تسوء بالزيت الحار الكاوي ، فلو وجد العلاج المهدئ المسكن لتماثلت للشفاء ، ةوأضر بالمقل

 :  فصرخ في أمه بصوت يكاد يمزق حلقه
فكيف تقبلين أمثال هذه الخرافات  ، أنت مؤمنة تصلين.  حرام عليك.  حرام عليك الأذية -
  ؟ والأوهام

 .  تحاول أن تتمتم ولا تبين ، تت أمه وانعقد لسااوصم
.  في جلباب أبيض قصير وعلى رأسه طاقية تحتها وجه مربد ، ورأى إسماعيل شبح أبيه على الباب

  ؟ ماذا حدث ]...[
 :  ونطقت أمه أخيرا تستعيذ باالله وتقول له

هذا ليس إلاّ من .  5والأجزا ء الدواربنا يكملك بعقلك هذا غير.  اسم االله عليك يا إسماعيل يا ابني -
 .  بركة أم هاشم

 .  وإسماعيل كثور هائج لوحت له بغلالة حمراء
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دول الإسلامية وقد نشأت حولها الكثير من المعتقدات والعبادات والطقوس الدينية وهي محط تقديس وتكريم المؤمنين من كافة ال.  القاهرة والآخر في دمشق
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سترون كيف أداويها فتنال على  ، 6أهي دي أم هاشم بتاعتكم هي اللي حتجيب للبنت العمى -
 .  يدي أنا الشفاء الذي لم تجده عند الست أم هاشم

إحنا طول عمرنا .  ا بزيت قنديل أم العواجز جربوه وربنا شفاهم عليهيا ابني ده ناس كثير بيتباركو -
  ]...[ 7. على االله وعلى أم هاشم  جاعلين تكالنا
 .  أنا لا أعرف أم هاشم ولا أم عفريت -

كأا .  وصدى الأذان ، دالبيت تعيش قراءة القرآن والأورافي هذا .  هبط على الدار صمت مقبض
لا عيش لها مع هذه الروح الغريبة  . وحل محلها ظلام ورهبة ، ثم أطرقت وانطفأت ، هتجميعا استيقظت وانتب

 .  التي جاءت لهم من وراء البحار
 :  وسمع صوت أبيه كأنما يصل إليه من مكان سحيق

  ؟ كل ما كسبناه منك أن تعود إلينا كافرا ؟ 8كل ما تعلمته في بلاد بره هل هذا! ؟ ماذا تقول -
وانفجر بشدة من  ، ه إسماعيل بعد ذلك يدل على أن المرض العصبي القديم قد عاوده فجأةكل ما فعل

شب على  ؛ وبرأسه يموج في عالم غير هذا العالم ، وبصدره يشتعل ، فقد وعيه وشعر بحلقه يجف.  جديد
هجم .  يقهوابتعد الأب عن طر ، فقد تضاءلت الأم أمامه ، لا شك أن في نظرته ما يخيف.  قدميه واقفًا

فأخذها من يدها بشدة .  فتشبثت ا لحظة ثم تركتها له ، إسماعيل على أمه يحاول أن ينتزع منها الزجاجة
  . وبحركة سريعة طوح ا من النافذة ، وعنف

 .  وكان صوت تحطمها في الطريق كدوي القنبلة الأولى في المعركة
 
 

 ، قنديل أم هاشم يحيى حقي
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