VERSION ARABE ET THÈME

I – Version

فاجأتني فاطمة في صباح أحد الأيام بقولها إنها ستبدأ منذ الغد تعليمي القراءة والكتابة، وعليّ الاستعداد للمكوث معها ضحى كلّ يوم من أجل ذلك. "ألا يعلّمونك يا يهوديّي الحالي.. عندكم؟" أربكتني كلماتها، وهي تقولها بحنان وغنج لا آلفهما. فأنا يهوديُّها.. ليس هذا فقط بل أنا في عينيها مليح. حرّكتُ كتفيَّ مستغرِباً سؤالها، فلم أكن أعرف معنى القراءة والكتابة.

في البيت، حين سألت أبي عن ذلك، بدا مندهشاً ومستغرباً وأنا أنقل إليه فكرة تعلّمي القراءة والكتابة لدى بنت المفتي. حدّق فيّ كثيراً ولم يقل شيئاً. مضت لحظات قبل أن أسمعه يحدّث نفسه بكلمات غير واضحة. في الليل، أيقظني من النوم: "اسمعني وافهمني.. تعلّم لديهم القراءة والكتابة، هذا معقول. لكن.. انتبه، حذار أن تتعلم دِينهم وقرآنهم.. هم مسلمون يا ابني ونحن يهود.. هل فهمتني؟" هززتُ رأسي بالإيجاب، ومع هذا أسمعني الكلام نفسه مجدداً في الصباح، حين ناولني حقيبة جلدية مكسوّة بصوف الخرفان أدخل فيها لوحاً حجرياً أملس للكتابة، ودواة خزفية فيها ماء بُنّيٌّ فاقع، وعوداً قال إنه للكتابة. للمحو أعطاني قطعة حرير ممتلئة بقطن، كمخدة صغيرة، ترطّب بالماء أثناء الحاجة إليها.

ملمح الفرح بدا واضحاً على وجه فاطمة، وهي تستقبلني. أدخلتني إلى غرفة بيتهم الطويلة التي يسمّونها الديوان، وفيها جلسنا متقابلين. بدأت تكتب على اللوح: "س.. ا.. ل.. م.. سالم". أعجبني اسمي وهي تنطقه من شفتيها. كنت كمن يكتشف اسمه ووجوده لأول مرة. أمسكت بيدي وعلّمتني كيف أخط الحروف، وأنطق بها بصوت مسموع. حين أنجزتُ المطلوب، قالت وهي تبتسم: "الآن، ما يعجبك؟ أكتب اسمك سالم اليهودي وإلاّ سالم الحالي، وإلاّ أقول لك اليهودي الحالي.. ما رأيك؟" استحيت ولم أدرِ ماذا أقول. اكتفيت بتنكيس رأسي، حتى لا تواجه عيناي عينيها. قالت: "اليهودي الحالي، أعرف أنك تحبّ أن أناديك هكذا"، وراحت تحفّظني حروف اسمي أو صفتي الجديدة. بقيت ترددها بنبرة بدت معها كأنها تغنّي. هكذا صرت أتلقّى دروسها كلّ صباح. علّمتني أولاً الحروف الأبجدية، من الألف إلى الياء. ثم أفهمتني كيفية جمع حرفين أو أكثر لتكوين كلمة واحدة: "أب، أُم، حُرّ، ودّ، حُبّ..."

وإذْ بدأت أحاول كتابة وقراءة كلمات وعبارات كاملة، جاءت بكتاب خُطّ بحبر ملوّن، وطلبت منّي أن أقرأ. رأيت كلماته مزخرفة، في حروف متشابكة ومنقّطة، بشكل لا يساعدني على قراءتها. لكنني ما إن سمعتها بصوت فاطمة حتى حفظتُها.

علي المُقري، اليهودي الحالي، ٢٠٠٩.

II – Thème

Mon cher Marc,

Je suis descendu ce matin chez mon médecin Hermogène, qui vient de rentrer à la Villa après un assez long voyage en Asie. L'examen devait se faire à jeun : nous avions pris rendez-vous pour les premières heures de la matinée. Je me suis couché sur un lit après m'être dépouillé de mon manteau et de ma tunique. Je t'épargne des détails qui te seraient aussi désagréables qu'à moi-même, et la description du corps d'un homme qui avance en âge et s'apprête à mourir d'une hydropisie du cœur. Il est difficile de rester empereur en présence d'un médecin, et difficile aussi de garder sa qualité d'homme. L'œil du praticien ne voyait en moi qu'un monceau d'humeurs, triste amalgame de lymphe et de sang. Ce matin, l'idée m'est venue pour la première fois que mon corps, ce fidèle compagnon, cet ami plus sûr, mieux connu de moi que mon âme, n'est qu'un monstre sournois qui finira par dévorer son maître. Paix... J'aime mon corps ; il m'a bien servi, et de toutes les façons, et je ne lui marchande pas les soins nécessaires. Mais je ne compte plus, comme Hermogène prétend encore le faire, sur les vertus merveilleuses des plantes, le dosage exact de sels minéraux qu'il est allé chercher en Orient. Cet homme pourtant si fin m'a débité de vagues formules de réconfort, trop banales pour tromper personne ; il sait combien je hais ce genre d'imposture, mais on n'a pas impunément exercé la médecine pendant plus de trente ans. Je pardonne à ce bon serviteur cette tentative pour me cacher ma mort .

Marguerite Yourcenar, *Mémoires d'Hadrien*, 1951.

Tournez la page S.V.P.