

**COMMENTAIRE COMPOSÉ DE LITTÉRATURE ESPAGNOLE
ET COURT THÈME**

Ángela, que paseaba a escondidas por Madrid en fiesta, escapó de ser descubierta por su hermano gracias a la ayuda de un caballero desconocido.

ISABEL

¿Qué dirás, señora mía,
después del susto cruel
de lo que en casa nos pasa? 545
Pues el que hoy ha defendido
tu vida, huésped y herido,
le tienes dentro de casa.

ÁNGELA

Yo, Isabel, lo sospeché
cuando de mi hermano oí 550
la pendencia, y cuando vi
que el herido el huésped fue.
Pero aún bien no lo he creído
porque cosa extraña fuera
que un hombre a Madrid viniera 555
y hallase, recién venido,
una dama que rogase
que su vida defendiese,
un hermano que le hiriese,
y otro que le aposentase. 560
Fuera notable suceso
y, aunque todo puede ser,
no lo tengo de creer
sin vello.

ISABEL

Y si para eso
te dispones, yo bien sé
por dónde verle podrás
y aun más que verle.

ÁNGELA

Tú estás
loca. ¿Cómo, si se ve
de mi cuarto tan distante
el suyo?

ISABEL

Parte hay por donde 570
este cuarto corresponde
al otro. Esto no te espante.

ÁNGELA

	No porque verlo deseo sino sólo por saber, dime, ¿cómo puede ser?, que lo escucho y no lo creo.	575
ISABEL	¿No has oído que labró en la puerta una alacena tu hermano?	
ÁNGELA	Ya lo que ordena tu ingenio he entendido yo. ¿Dirás que, pues es de tabla, algún agujero hagamos por donde al huésped veamos?	580
ISABEL	Más que eso mi ingenio entabla.	
ÁNGELA	Di.	
ISABEL	Por cerrar y encubrir la puerta que se tenía y que a este jardín salía y poder volverla a abrir, hizo tu hermano poner portátil una alacena. Ésta, aunque de vidrios llena, se puede muy bien mover. Yo lo sé bien, porque cuando la alacena aderecé la escalera la arrimé y ella se fue desclavando poco a poco de manera que todo junto cayó, y dimos en tierra yo, alacena y escalera de suerte que en falso agora la tal alacena está y, apartándose podrá cualquiera pasar, señora.	585 590 595 600
ÁNGELA	Esto no es determinar sino prevenir primero. Ves aquí, Isabel, que quiero a esotro cuarto pasar; y he quitado la alacena,	605

¿por allá no se podrá
quitar también? 610

ISABEL

Claro está,
y para hacerla más buena
en falso se han de poner
dos clavos, para advertir
que sólo la sepa abrir 615
el que lo llega a saber.

ÁNGELA

Al criado que viniere
por luz y por ropa, di
que vuelva a avisarte a ti
si acaso el huésped saliere 620
de casa; que según creo,
no le obligará la herida
a hacer cama.

ISABEL

¿Y, por tu vida,
irás?

ÁNGELA

Un necio deseo
tengo de saber si es él 625
el que mi vida guardó,
porque si le cuestó yo
sangre y cuidado, Isabel,
es bien mirar por su herida,
si es que, segura del miedo 630
de ser conocida, puedo
ser con él agradecida.
Vamos, que tengo de ver
la alacena, y si pasar
puedo al cuarto, he de cuidar, 635
sin que él lo llegue a entender,
desde aquí de su regalo.

ISABEL

Notable cuento será;
¿mas, si lo cuenta?

ÁNGELA

No hará;
que hombre que su esfuerzo igualó 640
a su gala y discreción,
puesto que de todo ha hecho
noble experiencia en mi pecho,
en la primera ocasión,
de valiente en lo arrestado, 645

de galán en lo lucido,
en el modo de entendido,
no me ha de causar cuidado
que diga suceso igual,
que fuera notable mengua 650
que echara una mala lengua
tan buenas partes a mal.

Pedro Calderón de la Barca, *La dama duende*, 1629.

COURT THÈME

Roger Martin du Gard, à qui je donne à lire ces Mémoires, leur reproche de ne jamais dire assez et de laisser le lecteur sur sa soif. Mon intention pourtant a toujours été de tout dire. Mais il est un degré dans la confiance qu'on ne peut dépasser sans artifice, sans se forcer ; et je cherche surtout le naturel. Sans doute un besoin de mon esprit m'amène, pour tracer plus purement chaque trait, à simplifier tout à l'excès ; on ne dessine pas sans choisir ; mais le plus gênant c'est de devoir présenter comme successif des états de simultanéité confuse. Je suis un être de dialogue, tout en moi se combat et se contredit.

André Gide, *Si le grain ne meurt*, 1924