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SUJET : « La lecture d’'un ouvrage littéraire n’est pas seulement, d’'un esprit dans un autre esprit, le
transvasement d’'un complexe organisé d'idées et d'images, ni le travail actif d’'un sujet sur une collection de
signes qu'’il a a réanimer a sa maniére de bout en bout, c’est aussi, tout au long d’'une visite intégralement
réglée, a l'itinéraire de laquelle il n’est nul moyen de changer une virgule, I'accueil au lecteur de quelqu’un : le
concepteur et le constructeur, devenu le nu-propriétaire, qui vous fait du début a la fin les honneurs de son
domaine, et de la compagnie duquel il n’est pas question de se libérer. » (Julien Gracq, En lisant en écrivant
[1980], CEuvres completes, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1995, t. II, p. 673). Vous discuterez cette
proposition, en vous appuyant plus particulierement sur les ceuvres au programme.

|. REMARQUES GENERALES SUR LE SUJET

La proposition de Gracq, retenue cette année pour le sujet de la composition frangaise, s’oppose a « la
mort de l'auteur », ou, pour le dire moins abruptement, a cette conception de la lecture qui trouve son
expression la plus emblématique dans l'article que Roland Barthes publie sous ce titre en 1968. Si Gracq doit
d'abord sa notoriété a son ceuvre de romancier (Le Rivage des Syrtes, 1951), I'écriture poétique ou
romanesque s’est toujours doublée chez lui d’'une pratique de la critique littéraire. Celle-ci prend volontiers une
forme polémique : les prises de position de cet héritier du surréalisme sont souvent tranchées, vives,
mordantes, et ne se défendent pas d'une forme d'agressivité, dont témoigne un pamphlet célebre, La
Littérature a I'estomac (1950), qui dénonce la soumission de la littérature a la tyrannie émolliente des
institutions culturelles et de la « foire sur la place » médiatique, tout en invitant a voir dans la littérature
engagée, et nommément dans I'ceuvre de Sartre et des existentialistes, le produit ou le symptdme de cette
soumission. Si Gracq ne publiera pas d’autre pamphlet, toute sa critique est marquée par une tonalité sinon
polémique du moins combative, du simple fait qu’elle trouve sa forme propre dans l'affirmation des préférences
du lecteur et, inséparablement, de I'écrivain. Du premier grand recueil critique, Préférences (1960), au second,
En lisant en écrivant (1980), la visée polémique tend néanmoins a se faire plus feutrée, plus allusive ou
insinuante. Il en est ainsi dans I'extrait retenu. Celui-ci propose trois définitions successives de la lecture
littéraire, les deux premiéres étant posées en retrait de la troisieme au moyen de la locution adverbiale « non
seulement... mais aussi... ». La lecture est ainsi tour & tour définie comme « le transvasement d’'un complexe
organisé d'idées et d'images » puis comme « le travail actif d’'un sujet sur une collection de signes », définitions
présentées comme opératoires mais insuffisantes, du simple fait de leur subordination syntaxique a la
troisieme : « I'accueil au lecteur de quelqu’'un ». Les deux premiéres définitions peuvent étre considérées
comme l'expression d’'une conception structuraliste de la lecture littéraire, telle qu'elle a trouvé a s'élaborer
dans les années 1960-1970. Gracq utilise le vocabulaire des théoriciens de «la mort de l'auteur », qu'l
s'approprie et prend a son compte dans I'exacte mesure ou il s’agit désormais, a la date ou il publie En lisant
en écrivant, d'un lieu commun, autrement dit d’'une conception partagée, qui informe, malgré qu’on en ait, toute
réflexion sur la lecture. Gracq utilise ce vocabulaire mais en le biaisant, ce qui revient a le tenir a distance mais
aussi a en saper l'autorité. Lorsqu’il définit I' « ouvrage littéraire » comme « un complexe organisé » ou une
« collection de signes », il reprend ostensiblement a son compte les notions promues par le structuralisme. On
y entend, en effet, 'écho de formules comme celle de Barthes définissant le texte comme un «tissu de
signes ». Le mot « sujet », de méme que le pronom indéfini quelqu’'un — et 'usage de l'italique ne fait que
renforcer I'effet citationnel — renvoient trés exactement au méme corpus théorique. Pour s’en tenir a un seul
exemple, rappelons que, dans son article de 1968, Barthes affirme que « le langage connait un “sujet”, non
une “personne” », avant de définir le lecteur comme «un homme sans histoire, sans biographie, sans
psychologie », et de conclure : « il est seulement ce quelqu’'un qui tient rassemblé dans un méme champ
toutes les traces dont est constitué I'écrit ». Si Gracq utilise le vocabulaire des structuralistes, il en déplace le
sens ou la portée : le « quelqu’'un » de Gracq n'est pas celui de Barthes ou de Foucault, dont la célébre
conférence de 1969, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », s'acheve sur un éloge de I'« anonymat du murmure » et de
l'indistinction, qui revient a faire de « quelqu’un » la seule réponse possible a la question : « Qui parle ? » Le
« quelgu’'un » de Gracq, et c'est ce que suggere chez lui le recours a l'italique, n'incarne pas « I'anonymat du
murmure » mais il désigne une personnalité, comme il le fait quand on dit admirativement : « c’est quelqu’un ».
Il convient donc de le distinguer de celui de Beckett, qui écrit, dans les Nouvelles et textes pour rien (1955),
texte souvent cité sur lequel prend notamment appui le Foucault de « Qu'est-ce qu’'un auteur ? »

« Qu'importe qui parle, quelqu’'un a dit, gu'importe qui parle. » La construction syntaxique de l'unique longue
phrase dans laquelle se ramasse le propos de Gracq, invite, on le voit, @ un examen comparé des trois
définitions, qui ne sont pas exclusives l'une de l'autre mais traversées néanmoins par des tensions qui
aboutissent in fine a une prise de position tranchée : la métaphore filée de la visite guidée s’oppose en effet,



tout en prenant acte de certains acquis théoriques du « moment structuraliste », a « la mort de I'auteur », en
réintroduisant celui-ci aux cétés du lecteur, dont la liberté, sans limite dans les propositions théoriques les plus
radicales des années 1970, est ainsi tenue en bride, ramenée a une interaction, soumise a une regle du jeu.

Celle-ci trouve a se dire métaphoriquement en termes de parcours, de déplacement contraint dans un
espace ordonné, la lecture étant définie comme une « visite intégralement réglée, a litinéraire de laquelle il
n'est nul moyen de changer une virgule ». Si la troisieme définition, celle qui vient couronner les deux
premiéres, tout en leur apportant une forme de contradiction, insiste tout particulierement sur I'idée d'une forme
de linéarité de la lecture, c’est une qualité qui informe par ailleurs chacune des trois définitions proposées : « le
transvasement d'un complexe organisé d’idées et d'images » suppose, en effet, la soumission a un
ordonnancement, le respect d’'une procédure, d'un processus aux étapes prédéfinies ; si I'on voit dans la
lecture « le travail actif d'un sujet sur une collection de signes », le sujet en question doit, s'il veut rendre justice
a cette «collection », étre sensible aux principes qui président a sa composition, et s'il s'agit de la
« réanimer », ce sera donc « de bout en bout » ; si lire, enfin, c’est se plier a une visite guidée, Gracq précise
aussitdt que celle-ci demande du visiteur qu'il parcoure les lieux, « du début a la fin », selon « I'itinéraire »
voulu par I'ordonnateur des lieux, « le concepteur et le constructeur ». L'insistance que met Gracq a définir la
lecture comme un processus linéaire doit étre comprise comme une facon de s’opposer a l'une des
conséquences les plus radicales que Barthes tire de « la mort de I'auteur » : le libre déploiement du texte dans
un espace pluridimensionnel. « Nous savons maintenant, écrit en effet Barthes, qu’un texte n’est pas fait d'une
ligne de mots, dégageant un sens unique [...] mais un espace a dimensions multiples ». La fonction auteur,
telle que Foucault la définit, aux dernieres lignes de la seconde version de « Qu'est-ce qu'un auteur ? »,
lorsqu’il reprend son texte, en 1970, pour une conférence prononcée a Buffalo, n’a pas d’autre raison d’étre
gue de contraindre le texte, plus ou moins Iégitimement, dans un espace unidimensionnel : « [L]'auteur n'est
pas une source indéfinie de significations qui viendraient combler I'ceuvre, I'auteur ne précéde pas les ceuvres.
Il est un certain principe fonctionnel par lequel, dans notre culture, on délimite, on exclut, on sélectionne, bref,
le principe par lequel on entrave la libre circulation, la libre manipulation, la libre composition, décomposition,
recomposition de la fiction. »

La proclamation de la mort de l'auteur doit s'entendre comme une manceuvre stratégique censée
permettre I'avenement du lecteur. Barthes I'écrit explicitement : « la naissance du lecteur doit se payer de la
mort de l'auteur ». Gracq n'a pas I'ambition de revenir sur I'attention nouvelle accordée au lecteur mais de
réévaluer la place de l'auteur. On aura sans doute remarqué qu'il évite soigneusement ce mot. La lecture
suppose, écrit-il, l'accueil au «lecteur de quelqu'un», un quelqu'un défini par la suite comme «le
concepteur », « le constructeur » et le « nu-propriétaire » de « I'ouvrage ». L'auteur est donc saisi de fagon
dynamique, a travers les trois étapes d'un processus créateur : il est celui qui projette, qui concoit, qui élabore,
puis qui essaie de rejoindre I'élan d’'une idée dans le corps a corps avec les mots. Balzac raconte aux
premieres pages de I' « Avant-propos » comment s’est imposée a lui « I'idée de La Comédie humaine », qui
demandera pour étre réalisée l'invention ultérieure d’'une technique comme le retour des personnages et la
patience acharnée des chantiers au long cours. Le concepteur se fait dés lors architecte : c’est Balzac
comparant son ceuvre a une cathédrale, dont il est le maitre d’ceuvre, le « constructeur ». Puis, I'ceuvre
achevée, livrée au public, vient le temps de la création continuée de la lecture. Un livre n'existe qu’en
puissance dans les bibliotheques, les rayonnages d’'une librairie ; il demande, pour exister, d’étre actualisé par
la lecture. Péguy en fait déja la remarque dans Clio (posthume, 1917), lire est une responsabilité ; il revient au
lecteur de réaliser I'ceuvre. La lecture, écrit-il, est « une opération », « une mise en ceuvre, un passage a l'acte,
une mise en acte ». Elle n’est donc point « indifférente, nulle », un « zéro d’activité » ; elle suppose de
« collaborer avec I'auteur ». Il conclut en définissant la lecture comme « I'acte commun, I'opération commune
du lisant et du lu, de I'ceuvre et du lecteur, du livre et du lecteur, de l'auteur et du lecteur ». C'est cette
collaboration que Gracq s'efforce de redéfinir en développant la métaphore de la visite guidée et en
introduisant la catégorie juridique du « nu-propriétaire », qui fait implicitement du lecteur, méme si le mot n’est
pas employé, I' « usufruitier » de I'ceuvre. Se trouve ainsi définie, comme en réponse a la liberté, excessive
aux yeux de Gracq, que Barthes accorde au lecteur, I'idée d'un contrat, d’'une forme de responsabilité
partagée, passée entre le lecteur et l'auteur, qui collaborent a la « réanimation » de I'ceuvre. L'auteur est donc
successivement, si I'on se ressaisit un instant des différentes étapes du processus, le « concepteur », le
« constructeur » et le « nu-propriétaire ». La publication de I'ceuvre ne le dessaisit pas de son droit de
propriété ; le lecteur n'en a que la jouissance. Rappelons que la nue-propriété implique que le droit reste au
propriétaire, quand bien méme celui-ci est dépouillé de la jouissance de son bien, et ce au profit de I'usufruitier,
pendant une durée préalablement définie. L'idée d’'un contrat, d’'une solidarité juridique, ne suffisant pas a
définir la collaboration du lecteur et de l'auteur telle que Gracq I'entend, celui-ci compléte son dispositif
métaphorique en faisant du nu-propriétaire un héte appliqué a faire « les honneurs de son domaine ». L'auteur
est, en effet, présenté comme un nu-propriétaire sourcilleux, peut-étre méme quelque peu indiscret, qui
répugne a s’éloigner, un héte « de la compagnie duquel il n’est pas question de se libérer », et qui entend que
soit respectée I'intégrité des lieux qu'il confie au lecteur, dont la libre jouissance est ainsi strictement encadrée.

On peut voir dans cette métaphore de la visite guidée une fagon de revenir a une conception tres
ancienne de la lecture, la lecture comme conversation, qui trouve son expression la plus célebre chez
Descartes : « La lecture de tous les bons livres est comme une conversation avec les plus honnétes gens des
siécles passés, qui en ont été les auteurs, et méme une conversation étudiée en laquelle ils ne nous



découvrent que les meilleures de leurs pensées. » (Discours de la méthode, I, 6). Si I'on peut considérer que
Gracq réactive le modéle conversationnel, en imaginant la saynéte qu'’il nous donne pour une fidéle image de
la lecture, celle d’'un « nu-propriétaire » faisant « les honneurs de son domaine » a un usufruitier impuissant a
se soustraire a la « compagnie » de son héte, I'idée d'un itinéraire, d'une visite guidée, soumet, et c’est le point
essentiel, auteur et lecteur a l'instance englobante de I'ceuvre, que les conceptions conversationnelles de la
lecture ignorent ou rameénent a un simple lieu de rencontre, aussi neutre que les antichambres de la tragédie
classique. Si I'ceuvre est imprégnée par la personnalité de l'auteur, si sa personnalité est comme infusée dans
I'ceuvre, celle-ci lui est néanmoins extérieure. Gracq ne revient pas davantage a une conception créationniste
de l'auteur, a la facon d’'un Sainte-Beuve ou d’'un Lanson, qui voient dans un roman ou un poéme |I'émanation
discursive d’'une personnalité d’exception, dont il revient a la critique de se saisir en réalisant dans I'intimité de
leur conscience de lecteur I'ceuvre entier. Il est significatif que le texte qui fait immédiatement suite a celui d’ou
notre sujet est extrait réve d'une histoire littéraire qui prendrait « pour base des livres ou des piéces, et non des
auteurs », au prétexte que I'admiration que I'on porte a un auteur n’est le plus souvent qu’une généralisation
abusive a I'ceuvre entier de I'amour que I'on éprouve pour un livre unique ou méme seulement quelques
poémes. Aimer Stendhal, ce n’est bien souvent n’aimer de Stendhal que Le Rouge et le Noir ou La Chartreuse
de Parme, rarement l'un et 'autre de maniére égale, dans I'oubli de tout le reste. A I'exception de quelques
rares écrivains, comme Proust, qui a réussi « la submersion d'un nom et d’une vie, puis leur réanimation, dans
une ceuvre unique, totalisante et récapitulative », étre aimés pour les écrivains « signifie en réalité que, de leur
substance, qu'ils ont souhaitée indivisible, autant qu’incorruptible, le lecteur le plus fanatique — les trahissant
intimement — jette autant, et plus, qu’il ne garde ».

En lisant en écrivant se présente comme un montage de textes brefs, d'une page ou deux, rarement
plus, que Gracq extrait des carnets de notes qu'il a tenus dans les années 1970. On le présente généralement
comme un livre sur la lecture, ce qu'il est, mais le point de vue du lecteur ne fait jamais oublier celui de
I'écrivain créateur. Gracq rejoint constamment les questions de poétique en prenant appui sur I'analyse précise
de ses expériences de lecture, en examinant les raisons et les modalités de ses admirations ou de ses
impossibilités. L'absence de virgule entre les deux gérondifs du titre veut signifier la solidarité des deux
activités qui n’en finissent pas de se nouer et dont la conjonction définit le séjour des lettres, séjour qui est le
véritable objet de ce livre sur les livres. C'est I'une des grandes forces de cet essai que de rejoindre
I'expérience créatrice, comme projet et corps a corps avec une forme en devenir, depuis I'expérience de la
lecture. Aussi bien, si notre extrait porte en premier lieu sur la lecture, on ne saurait oublier qu'il est également
I'expression d’une protestation de I'écrivain créateur contre son acte de déces et I'affirmation d'une certaine
conception de I'auteur comme « concepteur » et « constructeur » mais aussi comme « nu-propriétaire », figure
complexe qui reléve a la fois des études génétiques, de la poétique et d’'une pragmatique de la lecture. Nous
avons déja signalé que Gracq semble vouloir éviter le mot auteur dans notre passage. De fait, celui-ci
n'apparait qu'a la derniére ligne du texte dont notre extrait est l'introduction, ou la premiére partie, la plus
générale, la plus abstraite. La suite du texte se présente comme une série d'illustrations, de bréves études de
cas, qui constituent une esquisse de typologie des différentes facons dont un lecteur est susceptible d'étre
« accueilli » : Gracq évoque le dédain de Victor Hugo qui semble s'adresser « a un collectif respectueux de
touristes passant intimidés le seuil d'un haut lieu historique » ; le surplomb hautain de Malraux, « toujours
agacé et comme impatient de s'adresser a quelgqu’un de si peu intelligent que vous » ; ou encore, a l'inverse, le
« compagnonnage amusant » de Stendhal, la « gentillesse d’'accueil » de Nerval. Et Gracq de conclure, faisant
enfin place dans sa phrase au terme si longtemps contourné, si soigneusement évité, et comme réaffirmé dans
sa dignité d’avoir été si longtemps attendu : « si impersonnel qu’il se veuille, un livre de fiction est toujours une
maison vide [ou I'on ne cesse de surprendre] 'auteur sur ses traces toutes chaudes, et comme au saut du
déménagement ».

Il. REMARQUES SUR LES COPIES

1. Méthodologie

L'analyse de la citation s’est heurtée a une difficulté de vocabulaire que le jury avait anticipée mais en
la sous-évaluant. Lors des discussions présidant au choix du sujet, la question s’est en effet posée de gloser
par une note de bas de page le mot « nu-propriétaire ». Le jury y a finalement renoncé. L’expérience semble lui
avoir donné tort puisque la lecture des copies a montré que la quasi-totalité des candidat.e.s ignorait le sens
précis de ce terme juridique, parfois pris pour une métaphore, ce qui a entrainé des commentaires ingénieux
mais pour le moins hasardeux sur la nudité supposée de l'auteur faisant au lecteur les honneurs de son
domaine... Il a été décidé, lors de la réunion d’harmonisation, de neutraliser I'évaluation de ce point. Les
candidat.e.s ont, dans la majorité des cas, ramené le dispositif métaphorique de Gracq a une relation entre
propriétaire et locataire qui, si elle simplifie la réflexion de I'écrivain, n’entrainait pas de contresens. On notera,
cum grano salis, simple invitation a lire avec toujours plus d’attention et de scrupule, qui vaut pour tous.toutes
et pour chacun.e, a commencer par l'auteur de ces lignes, que la catégorie juridique, assez souvent
convoquée dans le roman réaliste, et jusque dans certains romans d’Aragon, I'est également dans l'une des
ceuvres au programme, en l'occurrence dans la « Grande Complainte de la Ville de Paris » de Laforgue :



« Mais les cris publics reprennent. Avis important! '’Amortissable a fléchi, ferme le Panama. Enchéres,
experts. Avances sur titres cotés ou non cotés, achat de nu-propriétés, de viagers, d’usufruit [...] ».

Si I'on excepte le probleme circonscrit posé par la compréhension de « nu-propriétaire », le sujet, a en
juger par le faible nombre de copies inabouties, n'a pas semblé déconcerter les candidat.e.s, qui ont su le plus
souvent construire une réflexion plus ou moins bien argumentée mais conforme aux attentes de I'exercice,
bien connues de I'ensemble des candidat.e.s, sinon toujours bien mises en ceuvre. On notera néanmoins
gu’'un nombre assez conséquent de copies a eu tendance, négligeant d'analyser le sujet, a le ramener sans
tarder a une question de cours, ce qui a pu occasionner, dans certains cas, des hors-sujets rédhibitoires.
Plusieurs rapports ont insisté sur ce point au cours des derniéres années. Nous y reviendrons néanmoins une
fois de plus, d’autant que cela nous permettra cette année de faire une mise au point sur l'organisation du
programme en deux axes. En effet, la réduction du sujet de dissertation a une question de cours a été d’autant
plus dommageable que celle-ci aura consisté, ce qui est arrivé assez souvent, a importer des développements
préfabriqués issus de corrigés de dissertations consacrées a des questions relevant de I'axe 1, autrement dit a
la poésie. Les questions réunies dans I'axe 2, « L'ceuvre littéraire, ses propriétés, sa valeur » et « L'ceuvre et
son lecteur », inchangées depuis plusieurs années, ont de toute évidence été négligées par une partie des
candidat.e.s, au motif, du moins peut-on le craindre, qu’elles étaient réputées ne pas pouvoir servir de cadre
au sujet de la composition frangaise. Nous rappellerons ici que le programme forme un ensemble hiérarchisé :
les questions de I'axe 2, plus englobantes, sont plus pérennes que celles de I'axe 1, du simple fait qu’elles sont
moins étroitement associées au corpus d'étude. Le caractére trés général des questions de I'axe 2 permet, de
toute évidence, de les croiser efficacement avec celles de I'axe 1. Il n’était donc pas malvenu de s’appuyer sur
le travail effectué sur la poésie, du moment que I'analyse du sujet le justifiait. Certaines trés bonnes copies ont,
par exemple, questionné le postulat selon lequel la lecture est assimilable a un processus linéaire en opposant
a Gracq les spécificités de la lecture poétique, moins susceptible que la lecture romanesque d'étre ramenée a
un itinéraire linéairement ordonné, plus accueillante que celle-ci aux recommencements, aux allers et retours,
aux sauts et aux libertés du florilége. On redira donc ici a quel point il est impératif d’appuyer la réflexion sur un
examen minutieux de la lettre du sujet. Seul celui-ci permet de rejoindre en toute Iégitimité les chemins balisés
des questions de cours qui, dés lors, changent d’ailleurs de nature, redevenant ce qu’elles n’auraient jamais d
cesser d'étre, des pilotis sur lesquels la réflexion personnelle est susceptible de faire fond et non des ersatz ou
des faux-semblants, qui en tiennent plus ou moins maladroitement lieu. Nous redirons donc ici que
I'élaboration de la problématique et du plan doit impérativement prendre appui sur les termes utilisés par
l'auteur, termes que la copie doit s’efforcer de définir aussi précisément que possible, et cela des I'introduction,
quitte a revenir sur ces définitions dans le corps de la dissertation, si le besoin se fait sentir de les nuancer ou
de les approfondir. Une analyse syntaxique de la longue phrase de Gracq permettait d’évaluer la portée
respective des trois définitions proposées par I'écrivain. La subordination des deux premiéres a la troisieme,
qui seule se présente comme l'expression personnelle du sentiment de Gracq, disqualifiait comme peu
opératoires les plans qui se contentaient de traiter successivement, a la faveur de I'organisation du devoir en
trois parties, les trois définitions rencontrées dans la citation. Apprécier les stratégies d'évitement qui
conduisent Gracq a contourner le mot « auteur » ou les raisons qui lui font mettre en italique le pronom indéfini
guelgu’un, engageait une série de réflexions qui suffisaient généralement a structurer solidement la réflexion.
L'une des vertus de ce travail initial, sans lequel il n'est tout simplement pas possible de composer une
dissertation, est d'arréter le regard du.de la candidat.e sur des mots qui sont rarement univoques, gu'il est
toujours prudent de ne pas comprendre trop vite. De trop nombreux.ses candidat.e.s, en lisant les mots
« concepteur », « constructeur » et « nu-propriétaire », se sont contenté.e.s, sans y penser, de les traduire par
« auteur », traversant sans les voir les termes employés par Gracq, faute de quoi il leur devenait impossible de
comprendre les raisons pour lesquelles I'écrivain décompose la figure de I'auteur en trois avatars, pourquoi il
déplie soigneusement celle-ci en trois incarnations successives. L'élaboration de la problématique doit reposer
sur une évaluation des termes cardinaux du sujet, permettant d’en déterminer aussi précisément que possible
I'extension. Il est généralement préférable que la problématique ne repose pas entierement sur des termes
importés, démarche qui n’est pas illégitime mais qui n'est pas sans risque. Les copies qui ont ramené de fagon
trop brutale le propos de Gracq a une réflexion sur la liberté du lecteur, ce qu'autorisait le verbe « libérer », sur
lequel se referme I'extrait, s’exposaient a ne pas prendre la pleine mesure de la réévaluation de l'auteur a
laquelle se livre Gracg. Elles prenaient d'ailleurs le plus souvent la forme d'une dialectique un peu trop
mécanique, que l'on peut schématiguement ramener a un plan faisant se succéder une partie sur les
contraintes pesant sur le lecteur puis une deuxieme affirmant l'irréductible liberté de celui-ci, qui ouvrait pour
finir sur 'examen de I'hypothése d'une liberté encadrée, de la libre acceptation d’'un pacte de lecture. Or,
l'auteur se révele étre, a I'analyse, une figure plus centrale que le lecteur : c’est sur lui que porte I'essentiel du
travail de définition, c’est en prenant appui sur lui que la lecture est définie comme une « visite réglée ». |l était
donc préférable d'orienter la réflexion sur des termes comme « accueil » ou « itinéraire », qui présentent
l'avantage de solidariser les deux figures, l'auteur et le lecteur, et de conjoindre les principaux réseaux
métaphoriques structurant le texte: I'hospitalité et la visite guidée, avec son corollaire, la linéarité. La
problématique se présente parfois dans certaines copies comme une succession quelque peu broussailleuse
de questions. C’est une facon de faire qu'il est hautement recommandé d’éviter. La problématique suppose un
travail de clarification et de hiérarchisation — autant dire de faire un choix, d’opter pour un point de vue, une
mise en perspective du sujet, tout en veillant a ce que celle-ci soit aussi large, aussi accueillante que possible.



Il est donc conseillé de préférer une formulation ramassée de la problématique en la ramenant a une question
unique. L’énoncé du plan, qui en découle immédiatement, et sur lequel se referme l'introduction, déplie et
explicite les enjeux du sujet, en mettant en question la validité de la proposition et la portée de celle-ci. Il doit
rendre justice a la singularité du sujet, ce qui suppose de ne pas céder a la tentation d'une généralisation,
toujours abusive en I'occurrence, qui le dénaturerait en le ramenant a du prét-a-penser.

2. Recours aux ceuvres et au discours critique

Nous rappellerons, comme chaque année, la double exigence de I'épreuve de composition francaise :
étre capable de faire fond sur une trés bonne connaissance des ceuvres au programme, aussi équitablement
traitées que possible, et mobiliser par ailleurs, en fonction des enjeux spécifiques du sujet retenu, toute
I'étendue de sa culture personnelle. La principale difficulté de I'exercice consistait sans doute cette année en
ce que la proposition de Gracg, en dépit de sa généralité affichée, semble valoir davantage, comme nous
'avons évoqué plus haut, pour le roman que pour la poésie, alors méme que le genre romanesque n’était
représenté que par I'Aurélien d’Aragon. Cette difficulté n’est qu'apparente, dés lors que I'on s’appuie sur son
expérience de lecteur de poésie et, a fortiori, de théatre, pour discuter la validité de la réflexion de I'écrivain.
Toutes les ceuvres au programme étaient donc mobilisables du moment que la question de linscription
générique était constituée en un enjeu clairement défini. Comme chaque année, certaines copies ont fait
limpasse sur une et méme parfois sur plusieurs ceuvres, ce qui est, rappelons-le, fortement pénalisé par le
jury. Nous appelons ici impasse non seulement I'absence totale de mention mais aussi I'allusion isolée,
purement cosmétique, et sans autre fin que de satisfaire formellement aux exigences de I'exercice. Plus d’'une
copie a ainsi pu donner le sentiment que le.la candidat.e ignorait tout ou presque des Tragiques ou d’Aurélien,
plus rarement de Bérénice ou des Complaintes, ce qui est inacceptable au terme d'une année de préparation.
D’assez nombreuses copies se contentent de convoquer certains épisodes, certaines scénes, certaines
formules, toujours les mémes, quand bien méme elles serviraient mal la réflexion engagée par le sujet, signe
non équivoque que la lecture est restée a tout le moins superficielle. Se contenter, pour toute référence a
'ceuvre, de citer lincipit ne peut en aucun cas étre considéré, cela va sans dire, comme une facon
satisfaisante de faire fond sur des textes dont on est en droit d’attendre que les candidat.e.s se les soient
appropriés ; cela d'autant plus que ces mémes copies, mais c'est aussi vrai parfois de copies plus
satisfaisantes, se montrent souvent négligentes quand il s’agit de citer ces énoncés dont on a alors
limpression gu'ils reviennent mécaniquement, sans réelle nécessité, pour la seule raison sans doute qu'il sont
les seuls mobilisables. L'incipit d’Aurélien a ainsi subi des fortunes diverses dont nous retiendrons ici deux
parodies involontaires, I'une franchement optimiste, l'autre franchement pessimiste : « La premiere fois
gu’Aurélien vit Bérénice, il la trouva plutét laide » ; « La premiere fois qu’Aurélien vit Bérénice, il la trouva
atrocement laide. » Il n’est pas rare non plus que le vers de Racine qui obséde le héros d'Aragon soit
infidelement cité, soit que le passé simple devienne un imparfait, soit que I'errance se transforme en
promenade, les deux infidélités pouvant tres bien se rencontrer dans la méme copie: «Je demeurais
longtemps marchant dans Césarée. » Ce type de négligence, si elle peut faire sourire, n'en témoigne pas
moins d’'un manque d’attention au texte qui donne envie d’en appeler, puisque Clio a été citée plus haut, a la
haute conscience que Péguy avait de la responsabilit¢ du lecteur. On ne redira jamais assez que les
meilleures copies sont celles qui témoignent d’'une authentique fréquentation des ceuvres et se montrent
capables de mobiliser, pour les mettre au service de leur réflexion et d’'une élucidation des enjeux du sujet,
toute I'étendue de leurs souvenirs de lecture. Ne sauraient en tenir lieu ces longues citations que I'on rencontre
parfois, plus ou moins artificiellement rattachées au sujet, qui ttmoignent d’'un louable travail de préparation,
de trés loin préférable aux négligences évoquées plus haut, mais dont l'application demeure par trop
concertée, d'autant que celles-la donnent souvent lieu a de minutieuses analyses qui auraient davantage leur
place dans des commentaires de texte que dans un développement argumentatif.

On déplorera dans I'ensemble un usage trop restreint des lectures personnelles, alors méme, les
rapports ne cessent de le rappeler d’'année en année, que I'esprit de la composition frangaise exige que I'on ne
s’en tienne pas aux ceuvres du programme. Les copies ne sont pas rares pourtant qui se contentent
strictement de celles-ci. Si I'on n’envisage que les abords immédiats du corpus, il est extrémement étonnant
que les candidat.e.s donnent aussi constamment le sentiment de considérer les écrivains étudiés comme les
auteurs d'une ceuvre unique, comme si Racine n'avait jamais écrit que Bérénice. Il était pourtant
particulierement intéressant, par exemple, étant donné la nature du sujet proposé, de rappeler qu’Aurélien est
un roman qui appartient a un cycle, Le Monde réel, un roman susceptible a ce titre de lectures multiples, selon
qgue 'on a lu ou non ceux qui le précédent ou lui font suite, selon que le lecteur a choisi de commencer son
itinéraire dans le cycle par I'une ou l'autre des portes d’entrée qui s'offrent a lui. On peut étre surpris que Les
Beaux Quartiers, qui expose les enfances et les origines de la fortune d’'Edmond Barbentane, et dont l'intrigue
est pourtant résumée dans plusieurs pages d'Aurélien, n'ait été évoqué que dans une poignée de copies.
Force est de constater que les meilleures copies sont presque toujours celles qui se montrent capables
d'inscrire les ceuvres au programme sur I'horizon élargi d'une culture personnelle, ce qui procure, on le
comprendra aisément, une plus grande souplesse mais aussi une plus grande justesse dans I'argumentation. Il
n'est guere possible, a vrai dire, de penser atteindre a I'excellence en limitant ses exemples aux ceuvres



constituées en corpus pour les besoins du concours; aussi riche soit-il, celui-ci reste néanmoins trop
contingent pour satisfaire aux exigences d’une authentique réflexion théorique.

La dimension polémique du propos de Gracq impliquait d'avoir une idée générale du contexte
théorique des années 1960-1970. Comme on était en droit de 'attendre de candidat.e.s ayant bénéficié d’'un
cours consacré a « I'ceuvre et son lecteur », ces références se sont révélées familieres a une grande majorité
d’'entre eux.elles. Les copies ont généralement témoigné, en effet, d'une assez bonne connaissance de
seconde main des théories de la lecture, fruit du travail accompli en cours et de la fréquentation des manuels.
De fait, de nombreux.ses étudiant.e.s, ce qui était de bonne méthode, sont parti.e.s de Roland Barthes, ou,
plus souvent encore d’'Umberto Eco, beaucoup plus rarement de Michel Foucault, pour rejoindre le sujet, en le
situant ainsi d’'emblée dans le contexte qui permettait d’en apprécier les nuances. Le jury n'attendait certes pas
des candidat.e.s une connaissance érudite des débats qui ont marqué le « moment structuraliste », et encore
moins une analyse précise du travail de démarquage lexical et conceptuel de Julien Gracq, mais, plus
simplement, qu'ils.elles soient capables de mobiliser la culture théorique acquise pendant la préparation pour
prendre conscience des enjeux polémiques de la proposition. Il est a remarquer que si la plupart des copies a
fait appel a un moment ou a un autre, comme il était attendu, aux éléments d'histoire littéraire permettant de
contextualiser le sujet, les candidat.e.s n'ont pas toujours su prendre appui sur leurs connaissances pour
mettre en perspective le texte de Gracq. Plus d'une fois, I'expression « la mort de I'auteur » s’est rencontrée
dans les copies a simple titre de rappel historique, parfois aussi tardivement que dans la conclusion, sans que
le.la candidat.e songe a faire fond sur elle pour déplier les enjeux du sujet. C'est cette capacité de mobilisation
qui distingue les bonnes et les excellentes copies des copies simplement moyennes ou insuffisantes. La
préparation du concours implique bien souvent, en raison de I'ampleur et de la diversité de ses exigences, de
privilégier la lecture de manuels ou d'anthologies. Ceci est Iégitime. Toute culture est faite pour une large part
de connaissances de seconde main. On se doit toutefois de faire le constat suivant : les meilleures copies,
celles qui ont su le plus efficacement mettre en perspective le propos de Gracq, sont celles qui ont témoigné
par leurs analyses d’une fréquentation personnelle de la littérature critique. On ne saurait trop encourager, en
conséquence, la lecture intégrale de quelques classiques de la théorie littéraire, choisis parmi les plus
englobants, les mieux a méme de fonder une culture théorique ; et cela ne serait-ce que pour en faire
I'expérience, qui seule permet une pleine intériorisation des spécificités du questionnement théorique. Les
copies qui s’en sont tenues a I'exposé schématique des théses d’'Umberto Eco dans L'CEuvre ouverte ou aux
typologies exposées par celui-ci dans Lector in fabula, notamment la distinction entre lecteur réel et lecteur
Modele, se sont généralement montrées impuissantes a se saisir du propos de Gracq. On peut regretter aussi
un manque de profondeur historique dans la réflexion, comme si le lecteur avait été « inventé » dans les
années 1960, comme si la lecture n'avait jamais fait I'objet de la moindre réflexion avant cette date, véritable
angle mort de la théorie littéraire. A I'exception de Proust, dont les « Journées de lecture » et le Contre Sainte-
Beuve ont été assez souvent cités, treés peu de critiques, d'écrivains, de philosophes, d’historiens antérieurs au
« moment structuraliste » ont été mentionnés : pas davantage Péguy que Thibaudet, Riviere que Malraux ou
Gaétan Picon. Et un nombre étonnamment faible de candidat.e.s a évoqué les propositions de Sartre dans
Qu’est-ce que la littérature ? (1948), et notamment sa définition de la lecture comme « création dirigée », qui
entrait pourtant utilement en écho avec les questionnements induits par le propos de Gracq; un nombre
tellement faible que I'on peut se demander si ce livre, considéré il y a peu comme un classique des études
littéraires, fait encore 'objet d’une prescription. Si I'on peut déplorer, pour conclure, au risque de se montrer
trop insistant, que les théories de la lecture renvoient, pour une grande partie des étudiant.e.s, au seul nom
d’'Umberto Eco, on voudrait rendre hommage ici aux beaux développements qu'on a pu lire, inspirés aux
candidat.e.s par la fréquentation de Proust, de Gide, de Valéry, de Walter Benjamin, de Julien Gracq, de
Mandelstam (« De l'interlocuteur »), de Blanchot, de Sartre, de Judith Schlanger (La Mémoire des ceuvres et
La lectrice est mortelle) ou encore de Marielle Macé (Fagons de lire, Manieres d'étre).

3. Langue et expression

La majorité des copies fait preuve d’une bonne correction orthographique et syntaxique. Les copies
élégamment écrites ne sont pas rares et les plus remarquables d’entre elles procurent par leur tenue stylistique
de vrais bonheurs de lecture. Les copies les moins abouties, heureusement assez peu hombreuses, le sont en
général a tous égards : I'argumentation sommaire s'accompagne d’'une syntaxe relachée, parfois aberrante, et
de négligences diverses, qui semblent incompatibles, par I'absence d’attention a la langue qu’elles supposent,
avec le désir de s’engager dans des études littéraires. On signalera, parmi ces négligences, une incongruité
gue I'on a rencontrée a plusieurs reprises et jusque dans des copies moyennes ou méme bonnes, et qui laisse
songeur : « il s'emble ». Nous aimerions ne plus rencontrer I'an prochain, aussi pittoresque soit-il, ce pseudo
verbe pronominal.

Deux points méritent pour finir d’étre abordés. Il n'est pas rare que la graphie des noms d’écrivains,
méme parmi les plus célébres, soit malmenée et ces négligences affectent jusqu’au titre des ceuvres au
programme. On ne compte pas cette année les Racines, Agripa d’Aubigné, Appolinaire, les Barthe, Lucien
Gragq, les llliade et les Odyssé... Si ces négligences peuvent donner lieu parfois a de savoureux jeux de mots
involontaires — « I'lnconnue de la Scéne » —, il n'en demeure pas moins, a revenir avec trop de fréquence,



gu'elles agacent I'ceil et finissent par indisposer le jury a I'égard du.de la candidat.e qui s’en rend coupable.
Elles sont le plus souvent parfaitement excusables et a mettre sur le compte des scories inséparables d’'une
rédaction en temps compté. Elles sont parfois aussi, et ce de fagon manifeste dans les copies les plus fautives,
le symptdme d'une culture superficielle, insuffisamment maitrisée. Plus important, on mettra en garde les
étudiant.e.s contre le danger des affirmations abruptes ou des jugements a I'emporte-piece. Il est Iégitime de
qualifier le propos de Gracq de « réactionnaire », s'il s’agit d’inviter ainsi a évaluer ce qu'il doit a un désir de
réagir aux conceptions de la lecture dominantes dans le champ critique des années 1970. Il est beaucoup
moins légitime d'utiliser le mot a seule fin de dévaluer la réflexion de Gracq et de se dispenser ainsi d’en
proposer un examen minutieux. On est en droit de juger En lisant en écrivant en retrait par rapport aux travaux
de Barthes, de Foucault ou d’'Umberto Eco, encore faut-il engager une discussion et inscrire I'extrait proposé
dans I'espace dialectique qu’exige I'exercice de la dissertation.

I1l. ELEMENTS DE CORRIGE

Les rapports ne cessent de rappeler, année apres année, qu'il est plus d’'une fagon de problématiser le
sujet et donc de construire un plan. Nous ne ferons pas exception a la regle et nous contenterons de tracer ici,
trés brievement, les grandes lignes d’'un parcours possible.

Il ressortait de I'analyse du sujet proposée plus haut et sur laquelle nous ne reviendrons pas, que celui-
ci invitait, en prenant position contre I'idée d’'une « mort de I'auteur », a une réflexion sur la lecture, entendue
comme création continuée, autrement dit comme une collaboration ou une responsabilité partagée entre
l'auteur et le lecteur. L'idée de collaboration implique une limitation de la liberté de ce dernier, qui se traduit
d’'une part par la métaphore juridique, contractuelle, de la « nue-propriété », d’autre part par I'assimilation
métaphorique du processus de lecture a la visite guidée d'un « domaine ». On peut voir une prise possible
dans I'apparente contradiction que présente ce double dispositif métaphorique, qui fait tout a la fois de I'auteur
un « nu-propriétaire » et un héte en son « domaine ». La notion juridique de « nu-propriétaire » fait signe vers
un éloignement, une distance prise, que semble contredire I'insistance a « accueillir » et plus encore a tenir
« compagnie » dont fait preuve I'hdte soucieux de faire « les honneurs de son domaine ». Cette présence-
absence quelque peu paradoxale se traduit en termes plus abstraits par I'assimilation de I'ceuvre a la
contrainte acceptée d’'un « itinéraire » que Gracq congoit manifestement — tout I'indique dans le texte — comme
la soumission a un parcours linéaire rigoureusement organisé. Aussi peut-on se demander si le souci de Gracq
de réévaluer, en fonction d'une visée polémique, la place de l'auteur, ne le conduit pas a proposer une
description trop restrictive du processus de lecture, ne valant que pour un certain type d'ceuvres, rendant
compte plus efficacement de la lecture romanesque que de la lecture poétique, et négligeant de prendre en
considération les voies traversiéres qui s'étoilent en carrefour tout au long de l'itinéraire de lecture.

Si I'on adopte cette perspective, le plan le plus naturel serait dés lors celui-ci. La premiére partie sera
consacrée a un examen scrupuleux des modalités de la réévaluation de la figure de l'auteur. Il conviendra
d'étre attentif & la définition en trois temps de l'auteur comme « concepteur », « constructeur » et « nu-
propriétaire », qui suggere que la lecture doit étre comprise comme une création continuée. On s’efforcera de
déterminer les différentes formes que prend la présence-absence de l'auteur, telle qu'elle trouve a se
manifester dans le cours de la lecture. De nombreuses copies ont consacré de belles analyses aux enjeux de
l'affirmation d'une voix dans un roman, un poeme, en s'efforcant de décrire la fagon dont elle se pose, aux
premieres pages, pour « accueillir » le lecteur, puis pour s'imposer a lui dans une maniére de compagnonnage.
Les stratégies de l'incipit, la question de I'adresse au lecteur ont retenu tout particulierement, et a juste titre,
l'attention des candidat.e.s. Le vers des Tragiques : « Vous n'estes spectateurs, vous estes personnages » (I,
170), a donné lieu a des développements qui, pour étre rarement personnels, n’en étaient pas moins ingénieux
et justes et témoignaient d'une intelligente reformulation des lectures critiques faites en cours d’année ; il en a
été de méme de la dédicace des Complaintes a Paul Bourget ou des « Préludes autobiographiques », qui
imposent, a l'ouverture du recueil, la figure multiple, insaisissable, d'un poéte «en deuil d'un Moi-le-
Magnifique ». D'autres copies encore ont insisté sur le souci, dont font preuve tous les auteurs du programme,
de présenter I'ceuvre comme le résultat d'un processus de création, autrement dit de se poser en
« concepteur » et « constructeur ». On peut penser aux « préfaces » successives de Bérénice : « Voici celle de
mes Tragédies que je puis dire que j'ai le plus travaillée. [...] J'avais copié mes Personnages d'aprés le plus
grand Peintre de I'’Antiquité, je veux dire d’aprés Tacite » ; et bien entendu aux préfaces tardives d’Aragon pour
les (Euvres romanesques croisées, & commencer par celle d’Aurélien, « Voici le temps enfin qu'il faut que je
m’explique... », qui se donne pour une véritable réflexion théorique sur « I'invention des personnages » et sur
leur « ressemblance avec des modéles multiples, des motifs profonds de I'auteur pour se livrer a ce mélange
d’aveux, de portraits, de mensonges et de masques », autrement dit sur les différentes modalités qui font que
'auteur se trouve comme infusé dans I'ceuvre, qui peut étre définie, ainsi comprise, comme la métamorphose
d’'une personne en une structure de monde. La composition d’ensemble de La Recherche du temps perdu, et
la facon dont elle se ressaisit de sa genese pour en faire un enjeu narratif, a été également assez souvent
évoquée dans cette perspective.



La deuxiéme partie s'efforcera de déterminer le domaine de validité d’'une définition, dont il s’agira de
circonscrire I'extension. Il était attendu que les candidat.e.s opposent le roman, pour lequel le modéle linéaire
est largement opératoire, a la poésie, qui échappe largement a celui-ci. Plusieurs copies ont examiné avec
finesse la composition d'ensemble des Complaintes, qui suggére un parcours, des « Préludes
autobiographiques » a la « Complante-Epitaphe », mais qui n’a pas le méme caractére contraignant que celui
gu'impose la lecture d’'un roman. D’autres candidat.e.s ont su mobiliser efficacement, dans le méme esprit, Les
Fleurs du Mal, et les différentes interprétations qui ont pu étre données de I'architecture d’ensemble du recueil.
Plus décisivement encore, d'autres copies, parmi les plus abouties, ont distingué poésie et roman comme deux
expériences temporelles radicalement opposées. On pouvait s'appuyer utilement ici, parmi d’autres références
théoriques possibles, sur la réflexion de Jacques Roubaud qui, dans Poésie, etcetera : ménage (1992) affirme
gue « la forme-roman s’inscrit dans le temps, avance et se parcourt selon la fleche irréversible du temps »,
alors qu'« un poeme [...] a la différence d’'un roman, est toujours ouvert dans la mémoire, existe de ne pas
s'achever ». Nombreux.ses sont les étudiant.e.s qui ont, parfois subtilement, essayé d'appréhender
'opposition entre roman et poésie, en prenant appui sur les scénes d’Aurélien qui manifestent les modalités
propres a une mémoire de poésie: le vers orphelin du Bérénice de Racine qui hante la mémoire du
protagoniste ; la récitation d’ « Aube » par Rose Melrose mais aussi les ritournelles des chansons populaires
que fredonnent les femmes attablées au Lulli's : « Vous étes vraiment si jolie — Que je vous aime a la folie. »
On pouvait également utilement mobiliser 'une de ces ceuvres mobiles s'efforcant de proposer, comme une
alternative au parcours linéaire, d'autres itinéraires possibles, plus imprévisibles ou incertains, parfois laissés a
la libre initiative du lecteur, comme Mobile (1962) de Michel Butor, présentée par lui comme un adieu au
roman, ou Marelle (1963) de Julio Cortazar — dont on peut s’étonner qu’elles aient été si rarement mentionnées
par les candidat.e.s — ou méme un livre comme La Vie mode d’emploi (1978) de Perec qui, s'il préserve la
dynamique linéaire qui préside au genre romanesque, l'inquiéte ou la fragilise, en spatialisant la composition
du récit, en suggérant que le livre que le lecteur tient entre ses mains contient une pluralité de romans
possibles (d'ou le sous-titre retenu par I'écrivain : « Romans »). On pouvait aussi, comme il a été avancé plus
haut, opposer a Gracq les effets de lecture induits par une réception cyclique d'Aurélien, envisagé non comme
un roman isolé mais comme I'élément constitutif d'une unité multiple, d’'une « ceuvre composée » (Genette)
proposant, par nature, plusieurs ordres de lecture possibles. Si peu de candidat.e.s ont pensé a questionner
l'inscription d’Aurélien dans le cycle du Monde réel, ils.elles ont été quelques-un.e.s a prendre appui sur La
Comédie humaine pour développer l'idée d'une lecture romanesque émancipée, pour partie du moins, du
modele linéaire. On notera, a titre d’exemple particulierement remarquable, une belle évocation de I'analyse de
I'effet esthétique du retour des personnages, tel qu’envisagé par Proust, dans le Contre Sainte-Beuve, comme
une « illumination rétrospective ». Il est regrettable que si peu de copies aient pensé a réfléchir au rdle du
chapitrage dans l'effet d’entrainement de la lecture romanesque. Les effets de rupture ou d’enchainement
présidant a la division en chapitres d’Aurélien auraient pu étre utilement analysés pour essayer de décrire avec
toute la précision nécessaire comment s'impose au lecteur de romans l'idée que sa lecture s'inscrit dans la
dynamique d’un itinéraire. Le romancier anglais Joseph Fielding décrit joliment, dans Joseph Andrews (1742),
les blancs séparant les chapitres, ces « petits espaces » interstitiels (« little spaces ») qui aérent les romans,
comme des « auberges » ou des « lieux de repos » (« an inn or resting-place »), ou il est loisible au lecteur de
faire halte. La segmentation en chapitres participerait, ainsi comprise, d’'un souci de ménager les forces du
lecteur, ou, plus exactement, de tenir compte de ses capacités d'attention. Le chapitre doit des lors étre
considéré comme une unité pragmatique, indexée sur des considérations physiologiques, sur une estimation
de la durée moyenne, raisonnable, d’'une « journée » de lecture, le mot devant étre pris au sens d’'étape, de
distance parcourue. Une visite guidée au plein sens du terme.

La troisieme partie approfondira la discussion du postulat présidant a la réflexion de Gracq. Si la
deuxiéme partie en circonscrit la validité au genre romanesque, la troisieme reviendra a se demander, plus
radicalement, si la modélisation linéaire ne s’arréte pas, en définitive, a un effet de surface. La notion
d’ « ceuvre ouverte » sera ici utilement mobilisée pour desserrer le modéle gracquien, en ce qu’elle permet
d’introduire du jeu dans I'idée d'un « itinéraire » contraint de lecture. Umberto Eco insiste en effet, rappelons-le,
sur la nécessité ou se trouve le lecteur d'établir des connexions transversales, d'étre attentif a des rimes
narratives, des échos internes, tous ces phénomenes que Proust désigne par I'expression « composition a
large ouverture de compas », et dont la perception implique que 'ceuvre trouve a se réaliser dans la mémoire
du lecteur, autrement dit que la linéarité de la lecture le cede in fine a la dynamique associative, par nature
dyschronique, de la mémoire. Certaines copies ont fait appel, souvent avec beaucoup d’ingéniosité, a I'essai
autobiographique d’Aragon, Je n'ai jamais appris a écrire ou les Incipit, qui invite a un méme type de réflexion,
en adoptant cette fois-ci le point de vue de 'auteur et non celui du lecteur. Aragon y bat en bréche I'idée selon
laquelle l'auteur est le « concepteur » de son ceuvre, « une espéce d’ingénieur, qui sait fort bien ou il veut en
venir ». Le « concepteur » céde des lors le pas a un portrait de I'auteur en lecteur de lui-méme, s’abandonnant
a l'aventure d’un parcours imprévisible : « Jamais je n’ai écrit une histoire dont je connaissais le déroulement,
j'ai toujours été, écrivant, comme un lecteur qui fait la connaissance d’'un paysage ou d’un personnage dont il
découvre le caractére, la biographie, la destinée. » La revendication d’'une logique d’écriture processive, par
opposition a une écriture a programme, tend a subordonner I'espace linéaire du parcours a celui, ouvert aux
possibles, de la mémoire, de la disponibilité consubstantielle a « I'état d’aventure », tel que Jacques Riviére le
définit dans son grand essai programmatique, « Le roman d’aventure » (1913), qui appelle de ses voeux



lavénement d'un roman ou le romancier serait dans une «intimité aveugle avec ses imaginations »,
métaphore que rejoindra, en lui donnant 'ampleur d’un récit mythologique, Claude Simon dans son essai Orion
aveugle (1970), publié dans la méme collection, « Les Sentiers de la Création », aux éditions Skira, que Les
Incipit d’Aragon. Il pouvait étre utile de s’appuyer, dans une autre perspective mais complémentaire de celle
que nous venons de développer, sur la lecture de Racine par Barthes, qui justifie la vitalité et la pérennité de
'ceuvre, son statut de classique, par l'usage que fait le dramaturge du mode allusif, qui implique chez tout
lecteur, chez tout spectateur, que celui-ci investisse I'espace équivoque ainsi ménagé au sein méme de
I'ceuvre. Enfin, plusieurs copies ont suggéré que la linéarité de la lecture se trouvait incessamment contrariée,
court-circuitée, par les associations d'idées, le jeu dynamique des relations intertextuelles, l'intertextualité
devant étre entendue, comme vy invite fort justement Tiphaine Samoyault, comme une « mémoire de la
littérature ». On a apprécié, notamment, les efforts de quelques copies isolées pour mesurer les enjeux de la
présence de Bérénice dans Aurélien ou celles qui ont cherché a poser Les Tragiques au regard des ceuvres,
trés rares, qui les ont pris pour modele, a distance de temps, des Chatiments au grand poéme d’Aragon, trop
méconnu, I'une des ceuvres les plus accomplies de la poésie de la Résistance, Brocéliande (1942), que sa
tonalité épique trés particuliére inscrit dans 'ombre portée des Tragiques — une ceuvre formée, comme celle
d’Agrippa d'Aubigné, de sept chants, chiffre qui renvoie pour Aragon comme pour son prédécesseur aux sept
sceaux de I'Apocalypse.

On ne mettra jamais assez en garde, pour finir, contre les effets pervers des rapports, qui donnent trop
souvent, a I'évidence, le sentiment d’une attente excessive, et méme proprement démesurée, du jury. Il va de
soi, et nous avons essayé de le dire assez explicitement dans les pages qui précedent, que celui-ci a
parfaitement conscience des contraintes qui sont celles de la préparation du concours, celles aussi bien d’'une
composition en temps limité, et que les auteur.e.s des copies qu'il a sous les yeux sont de trés jeunes adultes,
des esprits en formation, dont la culture, pour étre souvent déja trés solide, et parfois méme absolument
remarquable, demande encore a étre enrichie et approfondie. Aucune lacune n’est réellement rédhibitoire du
moment que le.la candidat.e s’est efforcé.e d’élaborer une réflexion personnelle, scrupuleusement attentive a
la singularité de I'extrait proposé a son attention, ce qui revient a faire preuve de ce souci de la langue qui
devrait distinguer tout.e étudiant.e de lettres. Le présent rapport y a suffisamment insisté : il n’est pas de plus
grand obstacle a la réussite au concours que la soumission des candidat.e.s aux formes multiples, et souvent
insidieuses, du prét-a-penser. Personne n'y échappe tout a fait mais il convient de s’y efforcer...



