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De la peur et du géographe a
Johannesburg
(Afrique du Sud)

Retour sur des expériences de terrain et propositions pour une
géographie des émotions

Fear and geography in Johannesburg (South Africa): looking back at field
experiences in order to build a geography of emotions

Pauline Guinard

Introduction

Depuis plusieurs années, je m’intéresse en géographe a Johannesburg, capitale
économique de I’Afrique du Sud a défaut d’en étre sa capitale politique. Le choix de
cette ville comme terrain d’étude n’a rien eu d’évident pour moi. Plus que d’une
volonté ou d’un désir de ma part, il est né d’'une proposition de mon directeur de
mémoire de Master 2. Cette proposition a immédiatement suscité en moi, et peut-étre
plus encore chez mes proches, une certaine réticence eu égard a la dangerosité
(supposée ?) de ce qui allait devenir mon terrain, en méme temps qu’elle éveillait chez
la chercheuse en construction que j'étais alors, une certaine envie de comprendre ce
qu’était cette ville au-dela de I'image uniformément dangereuse et violente qui était et
est encore largement présentée par les médias, les guides touristiques ou la littérature
(Guyot et Guinard, 2015). Pourtant, ni le sentiment d’insécurité ni la peur n’ont
initialement constitué mon sujet de recherche. Au contraire, pendant longtemps, j’ai
appréhendé ces émotions plus comme une contrainte que comme un sujet ou un objet
d’étude a part entiére. Or, au-dela de mon cas personnel, cette mise sous silence des
émotions des chercheurs, et notamment des géographes francais, par les chercheurs
eux-mémes me semble révélatrice des difficultés de ces derniers a évoquer non
seulement leur rapport au terrain (Volvey et al, 2012), mais aussi leur relation
émotionnelle au terrain et a I'espace en général. Ceci est d’autant plus problématique
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que, comme l'ont mis en évidence nombre de sociologues, d’anthropologues ou
d’ethnologues, certaines émotions comme I'empathie (Olivier de Sardan, 2009) ou la
surprise (Weber et Beaud, 2010) sont au fondement méme de toute enquéte de terrain,
en ce qu'elles permettent aux chercheurs d’accéder a la parole de I'autre dans le
premier cas ou d’analyser une situation dans le second cas. En ce sens, la prise en
compte des émotions en sciences humaines et sociales ne serait pas accessoire mais
bien essentielle pour comprendre la relation du chercheur a son terrain et aux autres,
et par 1la méme saisir les situations d’enquétes dans lesquelles il se trouve et dont il
prétend rendre compte.

Je me propose donc de revenir ici sur les expériences de terrain que j’ai menées a
Johannesburg depuis 2009 dans une visée réflexive afin de questionner le réle des
émotions, et en particulier de cette émotion a premiére vue constitutive du cas
johannesburgeois qu’est la peur, dans la production des savoir-faire et des savoirs
géographiques. La peur est-elle nécessairement une contrainte, un biais a évacuer, pour
le géographe qui travaille a et sur Johannesburg ? Peut-elle, au contraire, &tre un outil
pour comprendre la maniére dont la ville est produite, voire constituer un objet
d’étude en elle-méme ? Quel est alors le statut des émotions dans la démarche
géographique : seraient-elles un révélateur, un prisme, permettant au géographe de
saisir par son intermédiaire d’autres processus a I'ceuvre dans 'espace (tels 'exclusion
par exemple), ou constitueraient-elles un phénomeéne spatial a étudier en tant que tel ?
Si la peur m’intéresse particuliérement en tant que géographe, c’est bien parce que, si
cette émotion peut étre ressentie individuellement, y compris par le chercheur lui-
méme, elle est aussi - comme je le montrerai a partir du cas de Johannesburg - une
construction sociale qui évolue dans I'espace, le temps et en fonction des groupes de
personnes considérés. A ce titre, la peur comporte une dimension spatiale indéniable
qu'il s’agit précisément d’examiner. Ceci suppose de s’interroger sur l'approche
privilégiée pour saisir cette émotion, ainsi que sur la méthodologie adaptée pour
I'appréhender et I'analyser. Parce qu’elle est particuliérement prégnante dans le cas
étudié, la peur peut en outre étre envisagée comme un cas-limite en vue de proposer
une réflexion plus large sur ce que pourrait étre une approche géographique des
émotions a Johannesburg, et au-dela. Pour ce faire, je mettrai tout d’abord en évidence
la maniére dont la peur se manifeste a Johannesburg en interrogeant le lien quasi
indissociable qui semble se dessiner entre cette émotion et cette ville et qui fait de cette
émotion un élément incontournable de la compréhension de celle-ci. Je me demanderai
ensuite pourquoi la peur, et en particulier celle du géographe, reste pourtant le plus
souvent un non-dit, si ce n’est un indicible en géographie. Enfin, j'envisagerai dans une
perspective prospective diverses méthodes en vue d’étudier la peur en géographe.

Johannesburg, une ville de la peur ?

Comme évoqué ci-dessus, Johannesburg est réputée pour étre une ville dangereuse et
violente. Cette vision repose assurément sur un certain nombre de données statistiques
(les taux d’homicides et de viols sont particuliérement élevés'), mais elle se nourrit
aussi de rumeurs, d’écrits (journalistiques, documentaires ou romanesques) comme des
représentations et des fantasmes des populations, que celles-ci y vivent ou non. La
violence, réelle et imaginée (Dirsuweit, 2002 ; Guillaume, 2004), produit ainsi des peurs
multiples et multiformes qui fagonnent et hantent la ville. Comme j’ai pu le constater
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lors de mes séjours répétés a Johannesburg, «Is it safe ? » (« Est-ce slir ? ») est une
question qui ponctue de fagon récurrente les conversations les plus ordinaires entre
habitants de Johannesburg, mais qui - quand elle m’est adressée - vise également a
mettre en garde, de facon plus ou moins explicite, I’étrangére que je suis quant a ce
qu'il est possible de faire, dans quels lieux et a quels moments, quand on est une jeune
femme blanche et seule a Johannesburg. Si Johannesburg peut faire peur pour qui ne s’y
est jamais rendu, ses usagers et ses habitants - loin de toujours démentir le bien-fondé
de cette peur - contribuent le plus souvent, par leurs recommandations et leurs
conseils, a 'entretenir et a la produire chez celui ou celle qui est sur place, révélant par
la méme la dimension socialement construite de cette émotion. Ainsi,
I'approfondissement progressif de ma connaissance de Johannesburg n’a pas eu pour
conséquence de dissiper mes appréhensions premiéres ; il m’a conduit, par contre, a
apprendre - a 'instar des Johannesburgeois et par leur intermédiaire - a associer ces
peurs a des lieux, des moments et des corps particuliers. De cette facon, j'ai pu
éprouver et mesurer a quel point la peur n’est pas répartie uniformément ni dans
I'espace, ni dans le temps, ni dans les corps de ceux qui pratiquent et habitent la
métropole johannesburgeoise. Tout comme d’autres émotions (Davidson et al., 2007)
mais de fagon peut-étre plus frappante, la peur s’incarne effectivement dans des lieux,
des temps et des corps.

Les espaces de la peur :
une géographie a géométrie variable

A partir des enquétes de terrain que j’ai menées de 2009 a 2011 sur les espaces publics
dans trois quartiers a lhistoire et aux dynamiques socio-spatiales particuliéerement
différentes de Johannesburg (le centre-ville, Sandton et Soweto? - figure 1), mais aussi a
partir de mes propres pratiques dans la ville en tant que chercheuse habitant de fagon
temporaire et discontinue mon espace d’étude de 2009 a aujourd’hui, j'ai
progressivement pu identifier les lieux qui cristallisent de maniére privilégiée les peurs
des usagers et des habitants de Johannesburg, et ceci a plusieurs échelles.
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Figure 1 — La métropole de Johannesburg, hier et aujourd’hui
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A T'échelle de la métropole, le centre-ville apparait comme I’espace anxiogéne par
excellence, et ce particuliérement pour les populations qui ne fréquentent pas ou plus
cet espace. Comme l'ont mis en évidence les entretiens que j’ai conduits a Sandton,
cette représentation est particulierement prégnante parmi les populations blanches,
ainsi que les classes moyennes et aisées, qui disent éviter cet espace par crainte d’y étre
agressés. La vision de cet espace est d’autant plus négative, que ces personnes ou leurs
parents ont connu le centre-ville du temps de I'apartheid et que ce dernier est le
support de reconstructions nostalgiques qui tendent a déprécier I'espace actuel pour
mieux glorifier I'espace passé, et inversement (Gervais-Lambony, 2012). Pour autant,
cette vision du centre-ville est plus largement répandue et partagée. Je I'ai également
retrouvée dans le discours des populations plus modestes et noires de Soweto pour qui
le centre-ville de Johannesburg est également un espace dangereux du fait de la
présence menagante de « tsotsis » (« voyous »), souvent confondus avec les migrants. Si
les justifications varient d’un groupe de populations a un autre, I'image du centre-ville
comme d’un espace de la peur n’en est pas moins dominante. Elle constitue méme une
sorte de topos dans la littérature sud-africaine contemporaine. Ainsi, dans Zoo City de
Lauren Beukes (2010), c’est bien le centre-ville de Johannesburg qui sert de modéle a
'espace fictionnel dans lequel sont relégués les criminels du roman, ainsi que les
animaux qui leur sont attachés en signe de leur culpabilité. Dans les imaginaires, le
centre-ville de Johannesburg semble donc concentrer et refléter les peurs
contemporaines des usagers et habitants de la métropole.

Mais si I'on change d’échelle et qu’on ne considére plus que le centre-ville, de nouvelles
différenciations apparaissent. A cet égard, Hillbrow, quartier résidentiel du nord du
centre-ville, et Joubert Park, plus ancien parc de la ville, catalysent en grande partie les
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peurs associées a cet espace. Figurant parmi les premiers quartiers a avoir connu un
mouvement de déségrégation a partir de la fin des années 1970, ils sont aujourd’hui
réputés pour étre des espaces dangereux et insalubres (Guillaume, 2001 ; Beavon, 2004).
Une des consignes qui m’avait été donnée avant que je me rende pour la premiére fois a
Johannesburg en 2009, notamment par des chercheurs francais qui connaissaient la
ville, était précisément de me tenir a distance ou du moins de me méfier de ces espaces,
et y compris du parc qui présentait pourtant un intérét potentiel pour mes recherches
sur les espaces publics. Avant méme d’avoir foulé le sol johannesburgeois, Joubert Park
faisait pour moi figure d’espace interdit, et par la méme sans doute d’espace intriguant.
Pour que cet espace devienne par la suite une de mes études de cas, il m’a fallu parvenir
a surmonter les peurs qui m’avaient été transmises et que j'avais intériorisées, en me
familiarisant peu a peu avec cet espace, en m'y immergeant par paliers (Guinard, 2014).
Une fois parvenue a entrer dans ce parc et a y trouver ma place, j’ai pu découvrir une
nouvelle micro-géographie de la peur. Les observations et les entretiens que j’ai réalisés
au sein de Joubert Park et dans ses environs, m’ont en effet permis de mettre en
évidence l'existence de zones percues par la majorité des usagers du parc comme
particulierement dangereuses parce que les personnes qui s’y trouvaient étaient vues
comme suspectes en elles-mémes (les sans-abri, les personnes étrangéres, etc.) ou par
les activités supposées qu’elles y pratiquaient (trafics de drogues, de faux papiers, etc.).
Finalement, plus I'espace considéré est restreint, plus les espaces de la peur tendent a
se circonscrire.

Bien évidemment, ces considérations générales quant aux espaces associés a la peur
dans les imaginaires des citadins, et ce a différentes échelles, ne sont pas fixes. Elles
évoluent aussi bien dans I'espace que dans le temps.

Les temporalités de la peur:
une histoire au long cours

Preuve que la peur & Johannesburg est aussi fonction du temps, ni le centre-ville ni
Joubert Park n’ont toujours été percus comme des espaces menagants, bien au contraire.
Au début du XX¢siécle, le centre-ville en général et Joubert Park en particulier étaient
connus pour étre des lieux de loisirs et de détente, synonymes de plaisir et non
d’anxiété. Les cartes postales de Johannesburg de cette époque, que j’ai pu consulter
dans les archives du Museum Africa®, exaltent la beauté et 'attractivité du centre-ville et
de Joubert Park, celui-ci étant méme présenté par 'auteur de 1'une de ces cartes (figure
2) comme « our fashionable park » (« notre parc le plus a la mode »).
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Figure 2 — Joubert Park en 1908 : un espace associé au plaisir et non a la peur

Museum Africa

L’incarnation spatiale de la peur évolue donc au cours de lhistoire de la ville, et ces
évolutions ne sont d’ailleurs pas nécessairement linéaires. Ainsi, I'image du centre-ville
est aujourd’hui a nouveau en train de se transformer. Ce dernier n’est en effet plus
seulement percu comme un espace uniformément dangereux ; certains bars, rues ou
quartiers du centre-ville, 3 'image du Maboneng - quartier a I’est du centre-ville dans
lequel les acteurs privés utilisent I’art et la culture a des fins de régénération urbaine
voire de gentrification (Gregory, 2015) -, s'imposent depuis la fin des années 2000 comme
des lieux branchés, ce qui tend a rejaillir sur I'image de ’ensemble de cet espace. Si la
peur s’inscrit et évolue dans le temps long de Johannesburg, elle varie aussi selon des
temporalités plus courtes.

La peur a Johannesburg connait des variations journaliéres. Comme I'a montré
notamment Chrystel Oloukoi a partir du cas du Maboneng (2015), la peur, qui s’incarne
dans des lieux relativement bien identifiés par les usagers et habitants de la ville le
jour, tend a s’étendre spatialement la nuit. Elle gagne alors tous les espaces, et en
particulier les espaces publics du centre-ville. Conséquence et reflet de cette
appréhension, les rues des espaces centraux se vident a la tombée du jour (figure 3), les
citadins allant trouver refuge chez eux ou bien dans des lieux sécurisés (centres
commerciaux, bars, restaurants, etc.).
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Figure 3 — Le centre-ville de Johannesburg la nuit : un espace de peur diffuse

COMMISSIONNER STREET, MERCREDI 5 MAI 2010, 22 H
P. GUINARD

Se déplacer en ville, y compris en voiture et particuliérement quand on est seul, est
alors appréhendé comme un risque, contre lequel les Johannesburgeois n’ont d’ailleurs
eu cesse de me mettre en garde. Et de fait, comme j’ai pu le constater a plusieurs
reprises en traversant malgré tout le centre-ville en voiture seule la nuit, peu
d’automobilistes osent alors s’y aventurer. Cette peur peut paraitre d’autant plus
paradoxale qu’il n’y a a priori personne, qu’il n’y a aucun danger apparent dans les rues.
De quoi a-t-on alors peur ? Si je m’en fie 2 mon expérience personnelle, il me semble
que ce qui fait peur c’est que ce vide apparent masque la présence d’un autre invisible,
dont I'invisibilité méme est justement ressentie comme une menace. Ainsi, pour éviter
le face-a-face avec cet autre indiscernable, pour éviter a la fois de rencontrer le corps
de celui qui fait peur et d’éprouver la peur dans leur propre corps, les usagers et
habitants de Johannesburg préférent, autant que faire se peut, ne pas se déplacer seuls
la nuit.

Les corps face a la peur :
une incorporation différenciée

La peur s'incarne en effet littéralement dans le corps des usagers et habitants de
Johannesburg. Elle prend corps comme le décrit ici avec force la poétesse sud-africaine,
Lebo Mashile :

« Sometimes I say to myself I just want to walk around at night. I want to live in a
city where I don’t want to worry, I don’t want to check if the alarm is on, making
sure that my doors are locked. I don’t want to pray every night for... life. [...] 1 don’t
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want to be thankful that today I haven’t been hijacked, today I was not rapped,

today my house was not broken into, no one in my family was shot. Those are the

kind of fears that we live with, the kind of stress we live with. Even when nothing is

happening, even when nothing as bad has happened, that stress is still here. It lives

in your body. When I travel, sometimes it takes me [...] two or three days to really

become comfortable in a place. And I feel the difference in my body. I feel like my

shoulders are taking some weight off, my spine is a little bit longer and I can

breathe. But, for the first couple of days when I arrive in a new place, even in a

place I know it’s safe, I am still looking over my shoulder, I am still have to tell

myself that I can walk around at night alone. For most of my adult life, I haven’t

been able to walk around at night in the city that I live in. That’s terrifying*. »

(Extrait de la seconde partie de 1'’émission « Villes-Mondes » de France Culture

consacrée a Johannesburg et diffusée le 7 octobre 2012)
La peur induit ainsi tout un ensemble de manifestations physiques (tensions, difficultés
respiratoires, etc.) et de pratiques urbaines (enfermement volontaire, évitement, etc.)
qui contraignent les corps des citadins.

Parmi ces corps qui ont peur, ceux des femmes sont sans doute les plus marqués. Du fait
des taux trés élevés de viol et de violence contre les femmes en Afrique du Sud en
général et a Johannesburg en particulier, celles-ci tendent en effet a (se) vivre comme
des victimes potentielles et des cibles privilégiées dans la ville. Leur peur est d’ailleurs
d’autant plus inscrite dans leur corps que c’est précisément lui qui est 'objet méme de
la convoitise en cas d’agression sexuelle. Si les discours des classes anciennement
dominantes tendent a faire de la femme blanche dans I’espace public la cible privilégiée
de ces attaques, les paroles de Lebo Mashile rappellent que toutes les femmes
ressentent cette peur. Pour autant, si toutes les femmes ont peur, toutes ne sont pas
autant également victimes de ces violences. Les plus forts taux d’agressions sexuelles
concernent effectivement des femmes noires, attaquées non dans les espaces publics,
mais dans des espaces domestiques (Jewkes et al., 2012). Reste que la peur ne fait pas
que contraindre les corps de celles (ou de ceux) qui ont peur, elle marque également les
corps de ceux (ou de celles) qui font peur.

Si la femme (blanche) est le plus souvent appréhendée comme une victime potentielle,
le (jeune) homme noir est, a I'inverse, le plus fréquemment associé dans les imaginaires
au criminel, a celui qui suscite la peur. Plusieurs auteurs ont en effet montré qu’en
Afrique du Sud (voir notamment : Bremner, 2010 ; Houssay-Holzschuch, 2010 ; Marais,
2013) comme aux Etats-Unis (voir par exemple : Day, 2006), le jeune homme noir dans
les espaces publics est non seulement source d’angoisse pour les autres usagers mais
sait qu’il I’est, ce qui se répercute dans son propre corps, dans son rapport a ’espace et
induit fréquemment des processus et sentiments d’exclusion. Finalement, que ce soit sa
propre peur ou celle des autres, tous les usagers et habitants de Johannesburg ont, a un
moment ou a un autre, dans un lieu ou dans un autre, ressenti la peur. Qu’en est-il alors
du géographe travaillant et vivant, ne serait-ce que temporairement, a Johannesburg ?
Son statut de chercheur le protége-t-il de cette peur ? Lui permet-il de la surmonter
plus facilement ?

Le géographe, un étre sans peur ?

Tout comme elle affecte plus ou moins fortement selon qui on est, ot 'on est et a quel
moment on se trouve les usagers de Johannesburg, la peur peut aussi - comme je 'ai
mentionné précédemment - affecter le géographe qui habite et cherche a comprendre
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cette métropole. Et de fait, en travaillant dans cette ville, j’ai plusieurs fois eu peur,
comme en cette matinée de février 2009 alors que je rentrais d’'un entretien avec un
artiste, Moise, en traversant a pied le centre-ville :

« Moise m’indique le chemin pour rentrer... et je sais que ce n’est pas une bonne

idée de rentrer seule d’Ellis Park a Newtown avec un sac, un appareil photo, un

dictaphone et un portable! [..] Je marche vite. Je surveille mon sac. A un

croisement, une femme noire d’une cinquantaine d’années m’accoste : « It’s not a

street for White » (« Ce n’est pas une rue pour Blanc »). Je ne sais que lui répondre.

Elle ajoute : « Keep it in mind » (« Garde ¢a en téte »). Et bizarrement, c’est a partir de

ce moment-la que j’ai eu peur. »

(Extrait de carnet de terrain de I'auteur, 17 février 2009, 11h)
Bien que cette femme cherchit sans doute davantage a me protéger qu’a m’effrayer, sa
mise en garde a néanmoins contribué a révéler la peur que je tentais jusque-la de
contenir et de réfréner. Elle m’a fait prendre conscience de ma propre peur et l'a
actualisée. Si le géographe peut donc avoir peur sur son terrain, le plus souvent, il se
contente de refouler cette émotion, de la passer sous silence ou, au mieux, de I'évoquer
de fagon plus ou moins périphérique. Ainsi, si j’ai évoqué dans ma these mes difficultés
a approcher Joubert Park du fait de cette peur généralisée que j'avais fini par
intérioriser, je I'ai fait dans un « Chapitre 0 », placé entre 'introduction et le premier
chapitre. Le statut particulier de ce chapitre témoignait a la fois de mon envie
d’intégrer ces considérations qui me semblaient nécessaires a la compréhension de
I’ensemble de mon propos dans le corps du texte et d’un certain inconfort a évoquer un
tel sujet, puisque la peur du chercheur est de fait encore bien souvent un impensé, si ce
n’est un indicible de la géographie, notamment francaise.

Méme si la peur est un sujet souvent évoqué par les chercheurs s’intéressant a
Johannesburg et plus largement a I’Afrique du Sud, c’est - a de notables exceptions prés
(voir en particulier : Houssay-Holzschuch, 2010) - avant tout celle des autres que ces
derniers analysent. Pourquoi ce silence ? Serais-je la seule chercheuse a avoir eu peur a
Johannesburg ? Serait-ce d’ailleurs parce que je suis une femme que je suis plus sensible
a cette question ou plus désireuse d’en parler ? Serait-ce aberrant, incongru, déplacé de
parler de sa peur quand on est géographe ? Pire. Cette peur ressentie, serait-elle
I'indice d’'une incapacité a faire (correctement) du terrain? Ce non-dit renvoie
vraisemblablement en creux a une certaine vision du géographe et de son rapport au
terrain. 1l existe en effet dans la géographie francaise, comme 1’a montré Yann Calbérac
(2010), une injonction a faire du terrain - de préférence d’ailleurs lointain dans le cas
de la géographie dite anciennement tropicaliste, aujourd’hui des Suds -, et plus encore
a 'aimer sans réserve, si ce n’est a en « tomber amoureux » (Gervais—Lambony, 2010).
Le « bon » géographe serait alors celui qui irait et aimerait aller partout, qui aborderait
toute sorte d’espaces, sans peur et sans a priori, y compris voire surtout dans les
contrées éloignées et a premiere vue hostiles. Que faire quand on n’apprécie pas son
terrain ou plus exactement, comme dans mon cas, quand il nous attire et nous effraie ?
Sauf a étre masochiste, 'idée méme qu’on affectionne un terrain tout en en ayant peur
peut d’ailleurs paraitre contradictoire. Pourtant, Johannesburg suscite ce genre de
contradictions, ce type d’émotions antithétiques. Plus fondamentalement, la métropole
semble méme produite par ces contradictions, décalages et dissonances (Guillaume,
2001 ; Nuttall et Mbembe, 2008 ; Bremner, 2010 ; Murray, 2011 ; Kruger, 2013 ; Guinard,
2014). L'attrait - en particulier des chercheurs - pour cette ville, en dépit et a cause de
la peur qu’elle suscite, serait donc une des dimensions, une des manifestations de ses
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contradictions constitutives. La peur, dont celle du géographe qui prétend la cerner,
serait par conséquent non seulement un élément de compréhension du rapport du
chercheur au terrain, mais aussi - et sans doute plus essentiellement - de la ville elle-
méme et mériterait, a ce titre, d’étre étudiée et non éludée. Comment deés lors accepter
et prendre en compte la peur sur ou de son propre terrain ? Dans quelle mesure cette
peur éprouvée par le géographe comme celle ressentie par les citadins est-elle un
élément de compréhension de la ville ?

De la peur du géographe...
La peur : un biais a évacuer ?

Comme le dénongaient Rebekah Widdowfield (2000) puis Liz Bondi (2007), les émotions
dont la peur sont encore un aspect en grande partie inexploré de la pratique des
géographes, et plus encore des géographes frangcais. Ceci est d’autant plus surprenant
que, d’un cdté, nombre de travaux anglophones puis francophones s’évertuent, depuis
la fin du XXe¢ siecle, & questionner la subjectivité et la positionnalité du chercheur,
notamment dans son rapport au terrain (Blidon, 2012 ; Volvey et al., 2012), et que, d'un
autre c6té, le « tournant émotionnel » amorcé dans les années 2000 a conduit les
géographes a s’intéresser aux émotions comme objets de recherche (Davidson et dl.,
2007 ; Smith et al., 2009). Pourquoi les émotions du géographe sont-elles si rarement
analysées ? Si Rebekah Widdowfield (2000) évoquait plusieurs raisons notamment
d’ordre institutionnel, telle que la crainte d’étre déconsidéré par ses pairs, il faudrait
sans doute prendre en compte dans le cas de la géographie francgaise une inertie et une
résistance particuliéres de I'héritage rationaliste et universaliste a ’égard des courants
anglo-saxons, et notamment de ceux d’influence post-moderniste (Staszak, 2001;
Collignon et Staszak, 2004). Dans une perspective positiviste, la peur comme n’importe
quelle autre émotion en tant qu’elle perturbe la neutralité du chercheur, en tant qu’elle
parasite son jugement, est un biais a évacuer. Et, de fait, en ce qui me concerne, j’ai pu
constater que la peur influence et contraint mes pratiques de terrain a Johannesburg.
Contrairement a ce que j’ai pu faire dans d’autres villes que j’ai étudiées, quand je suis a
Johannesburg, je me déplace le plus souvent en voiture, et non en transports en
commun ou a pied; j'évite, la nuit, de me rendre dans certains quartiers ou de me
déplacer seule. La peur qu’il m’arrive quelque chose, la peur de m’exposer a un danger
inutile, est donc a cet égard une limite : elle m’empéche d’avoir acces a certains espaces
mais aussi a certains temps de la ville. Puis-je pourtant dépasser cette contrainte ? Puis-
je réver de ne jamais avoir peur a Johannesburg ? La négation ou le refoulement de ma
peur est-elle d’ailleurs non seulement envisageable mais souhaitable ?

Je me souviens, a cet égard, d’une chaude journée de la fin du mois de mars 2011. Je
roulais dans Pritchard Street, en plein coeur du centre-ville, pour me rendre a un
entretien. La chaleur dans ma vieille Mazda non-climatisée était insupportable. Alors
pourquoi ne pas ouvrir la fenétre, ne serait-ce qu’un tout petit peu ? Apreés tout, voila
deux ans que je vivais et travaillais & Johannesburg et il ne m’était rien arrivé jusque-la.
J'ai alors entrouvert la fenétre c6té conducteur. Je me suis arrétée au feu rouge,
savourant cette sensation de liberté inhabituelle et comme volée a la ville. Soudain, j’ai
percu une voix sur ma droite. Sur le moment, je n’ai pas saisi ce que ’homme me
demandait ; je le prenais pour un des nombreux vendeurs informels qui essaient
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d’écouler leurs marchandises aux carrefours. Je me suis excusée et lui ai demandé de
répéter. Lhomme, cette fois plus brusquement, s’est écrié : « Your phone or I shoot you! »
(« Ton portable ou je te tue!»). Je ne comprenais pas ce qui arrivait ou plutét je
refusais de le comprendre. J'ai regardé ’homme a ma fenétre et lui ai répondu le plus
naturellement du monde : « No, thanks » (« Non merci »), avant de remonter ma vitre.
L’homme incrédule a quand méme jeté un ceil a lintérieur de la voiture -
désespérément vide - a la recherche d’un butin quelconque, avant de partir en courant.
Le feu est passé au vert. J’ai démarré. Ce n’est qu’au feu suivant que je me suis rendu
compte de ce qui venait de se passer. Ce n’est qu’au feu suivant que mes mains se sont
crispées sur le volant.

Malgré ma volonté de me moquer de mes propres peurs et de celles des autres ce jour-
la, de tourner en ridicule cette paranoia constante qui plane sur la ville, la réalité
johannesburgeoise ne s’en est pas moins rappelée a mon bon souvenir. Cet incident m’a
fait me souvenir que la peur qui hante Johannesburg est le fruit d’une violence qui n’est
pas que fictive. Si je suis incapable de ne pas avoir peur a Johannesburg ou si ne pas
avoir peur me met en danger, serais-je condamnée a ne pas pouvoir produire un savoir
géographique valable ? Ou, a l'inverse, la peur ressentie par le géographe serait-elle a
comprendre non pas uniquement comme une limite mais aussi comme la preuve d’une
certaine sensibilité de celui-ci vis-a-vis d'une émotion qui n’est pas a nier mais a
étudier parce qu’'elle fait partie de I'expérience urbaine ? Parce que la peur apparait
comme une composante de la citadinité a Johannesburg, en faire I'expérience
permettrait au chercheur qui enquéte et vit sur son terrain de mieux comprendre ce
que peuvent ressentir les citadins.

La peur, un attrape-sujet et un faiseur de terrain

La peur peut aussi étre vue comme un rappel violent que le chercheur n’est pas qu'un
étre rationnel. 1l est aussi une subjectivité, un « sujet-cherchant » (Volvey, 2012;
Volvey et al., 2012) et un corps engagé dans I'espace. La peur, comme d’autres émotions,
est tout a la fois une manifestation de la subjectivité du chercheur et une invitation a
interroger celle-ci pour mieux comprendre son rapport au terrain, pour mieux rendre
compte de sa pratique et de sa place vis-a-vis de ce terrain qu’il construit comme sien
(Widdowfield, 2000). Dés lors, mettre a distance sa peur en particulier et ses émotions
en général reviendrait pour le chercheur a se couper d’une partie de sa subjectivité et, a
travers elle, de son humanité, c’est-a-dire de ce qui le constitue en tant que sujet et de
ce qui le relie aux autres. Ce qui est en jeu ce n’est donc pas seulement la construction
de la subjectivité du chercheur dans sa relation au terrain, mais c’est aussi - et plus
fondamentalement - son rapport aux autres, et avec lui la possibilité méme que ce
« sujet-cherchant » développe des relations intersubjectives (Thien, 2005), sans
lesquelles le terrain ne saurait précisément exister. Faire taire sa peur ferait courir le
risque au chercheur de se couper (de celles) des autres, (de celles) des usagers de la ville
qu’il prétend pourtant comprendre. Au contraire, appréhender la peur non comme un
biais mais comme une expression de ce qui le relie au monde et aux autres, lui
permettrait de mieux rendre compte de la maniére dont il produit son terrain mais
aussi et surtout d’explorer la dimension sensible, affective et émotionnelle de la réalité
(urbaine) qui, si elle est encore en grande partie ignorée ou du moins minorée, n’en est
pas moins constitutive de tout rapport a I'espace en général (Straus, 1989) et a I’espace
urbain en particulier (Thrift, 2004).
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Une fois reconnue l'importance d’accepter ses émotions, méme celles que l'on
préférerait ne pas éprouver, reste a savoir comment faire du terrain tout en éprouvant
et en prenant en compte ces émotions, tout en ayant - par moments et par endroits -
peur. La conduite du terrain est alors faite de «bricolages» et de « petits
arrangements » (Guyot, 2006), destinés a mener au mieux son terrain avec ces peurs
éventuelles. 1l s’agit de trouver un équilibre subtil (mais toujours instable) entre d’'une
part, les risques - effectifs et fantasmés - engendrés par I'adoption de telle pratique de
terrain et la peur qu’ils induisent et, d’autre part, les savoirs géographiques que I'on
espére produire a partir de ces prises de risques. Bien évidemment, de tels arbitrages
ne sauraient répondre a un simple calcul colit/bénéfice. Ils sont modelés par la
personnalité et la subjectivité du chercheur ; ils dépendent de la capacité de chacun a
faire avec sa peur dans un espace, a un instant et dans des circonstances donnés. Cette
considération des choix personnels, subjectifs et émotionnels du chercheur n’empéche
pas pour autant la généralisation ultérieure du propos, pas plus qu’elle ne conduit
nécessairement a un enfermement dans un point de vue singulier (Vivet et Ginisty,
2008 ; Blidon, 2012). Evoquer, expliciter ces choix au lieu de les occulter, c’est s’offrir la
possibilité d’en dire quelque chose, de comprendre par et au-dela d’une situation
d’enquéte ce que cette situation révéle du terrain lui-méme, et ainsi de construire de
nouveaux savoirs géographiques ou de nouvelles fagons de construire ces savoirs.
Apreés avoir accepté sa peur de et sur son terrain, il convient alors d’en rendre compte,
certes pour en évoquer les effets sur la construction et la conduite de ce terrain, mais
surtout pour saisir de maniére sensible et non uniquement théorique la ville.

Ftudier les espaces publics 4 Johannesburg suppose ainsi d’apprendre A renoncer.
Comme Lebo Mashile et tant d’autres femmes, je n’ai qu’exceptionnellement marché
seule la nuit dans les rues de Johannesburg et plus encore dans celles de son centre-
ville. Quand je I'ai fait, je 'ai d’ailleurs souvent déploré, non seulement parce que ma
peur prenait souvent le dessus sur toute autre considération et me tenait
irrémédiablement a distance de I'instant, du lieu et d’une rencontre avec les éventuels
publics de cet espace, mais aussi parce que la peur ressentie par les autres usagers de la
ville les maintenait hors de ces lieux qui n’avaient plus de publics que le nom. Quels
publics observer, rencontrer ou avec qui échanger dans les rues désertées du centre-
ville la nuit ? Parcourir ces espaces dans de telles conditions n’était pas uniquement
source de danger et de peur, cela me semblait également inutile, absurde. Pourquoi
chercher a se faire peur ? Ces expériences tout comme le fait que j’ai choisi de renoncer
a les poursuivre n’en ont pas moins été riches d’enseignement. Cela m’a permis, d'un
c6té, de prendre pleinement la mesure du poids de la peur dans les pratiques urbaines
nocturnes des citadins et, d’'un autre c6té, de m’interroger sur la temporalité des
espaces publics. Comment penser et qualifier des espaces qui ne sont publics que le
jour, que par intermittence ? Sont-ils d’ailleurs encore des espaces ? Si l'on en croit
Jacques Lévy (dans Lévy et Lussault, 2003), parce que I'espace est fait de relations
sociales, un espace sans public ne pourrait méme plus étre qualifié d’espace. Il ne serait
qu'une simple étendue. La nuit et la peur qui lui est associée a Johannesburg
hypothéquent a la fois la publicité (au sens de caractére public) et la spatialité des
espaces. Avoir a renoncer a fréquenter les espaces publics du centre-ville la nuit du fait
de la peur (la mienne et celle des autres) est dés lors a comprendre comme le reflet et la
conséquence des processus de dé-publicisation et de dé-spatialisation a I'ceuvre dans
ces espaces a certains moments. Le renoncement a donc été un de ces arrangements qui
m’ont permis de faire avec mais aussi d’apprendre de ma peur et de celles des autres.
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En ayant moi-méme peur et en constatant la peur des autres, j’ai pu acquérir un savoir
géographique qui ne pourrait étre atteint par une réflexion purement abstraite. Dés
lors, parce que la peur est un élément d’appréhension et de compréhension de ce qu’est
Johannesburg et de la maniére dont elle est vécue par ses usagers et habitants, il ne
s’agit plus seulement de se demander comment faire du terrain en ayant peur et
comment en rendre compte, mais il importe également de s’interroger sur la possibilité
de faire de la peur - et peut-étre a travers elle d’autres émotions - un sujet d’étude.
Outre un élément de compréhension de notre rapport a la ville et plus largement a
’espace, la peur peut-elle étre aussi un objet géographique a part entiere ?

... a la géographie de la peur
La peur en géographie : un défi méthodologique

Si la peur du chercheur & Johannesburg n’est guére abordée dans la littérature
géographique, celle de ses habitants ou visiteurs l'est fréquemment. Dans cette
perspective, la peur est principalement traitée selon trois modalités : soit comme un
élément de mise en contexte a la fois spatiale et historique, soit, le plus souvent, dans
ses traductions et manifestations paysagéres comme architecturales, a travers les
questions de privatisation, de militarisation ou de fortification des espaces (Bremner,
1998, 2010; Lipman et Harris, 1999 ; Dawson, 2005; Murray, 2008, 2011), soit, de
maniére plus récente, en tant qu’elle affecte plus spécifiquement certains groupes de
population, définis en fonction de leur couleur de peau, de leur genre ou de leur
sexualité (Vetten et Dladla, 2000 ; Allen, 2002 ; Reid et Dirsuweit, 2002). Si la peur est un
théme courant voire récurrent de la production scientifique sur Johannesburg, certains
de ses aspects pourtant essentiels restent encore dans 'ombre.

by

Le numéro spécial d’Urban Forum consacré a cette question visait précisément a
proposer une approche plus ethnographique de la peur qui viendrait compléter les
études précédemment menées sur les conséquences matérielles de celle-ci dans
I’environnement urbain (Dirsuweit, 2002). Cette initiative trahissait déja une certaine
difficulté des géographes a saisir la peur, non pas uniquement dans les formes urbaines
qu'elle induit, mais aussi dans les représentations individuelles et collectives qui lui
sont attachées ou qu’elle génére, ainsi que dans les comportements et manifestations
corporelles qu’elle provoque. Plus que par manque d’intérét, cette difficulté semble
d’ailleurs surtout tenir & des problémes d’ordre méthodologique. Comment saisir en
géographie les émotions telle que la peur, et ce dans toutes leurs dimensions, y compris
les plus subjectives ? Si Teresa Dirsuweit proposait pour ce faire de porter une
attention plus grande aux discours (2002), on peut se demander si une telle approche
permet de cerner, dans sa complexité et sa globalité, la peur et ses rapports a I’espace.
La peur et plus largement les émotions, qu’il s’agisse de celles de I'enquété ou de
I'enquéteur d’ailleurs, peuvent-elles toujours étre dites ? Les mots sont-ils suffisants
pour décrire, appréhender et retranscrire les émotions ressenties ? Si ce n’est pas le
cas, comment faire pour aborder la peur dans et au-dela de ce qui est dicible ?

Les méthodes communément et historiquement utilisées par les géographes, telles que
I'observation, le questionnaire, ’entretien ou la cartographie, font principalement
appel a certains de nos sens (la vue en premier chef) et s’appuient largement sur le
langage (verbal et cartographique). Or, non seulement la peur ne peut pas toujours étre
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exprimée par des mots, mais le fait méme que I’on ressente la peur, que celle-ci puisse
modifier nos sens (trouble de la vue, de I'ouie, etc.), souligne sa dimension multi-
sensorielle. Dés lors, comment saisir la peur dans toutes ses dimensions a partir de
méthodes essentiellement visuelles et verbales ? A ce titre, la peur peut précisément
étre appréhendée comme une invitation a inventer ou a réinventer les approches
géographiques, en portant une attention particuliére aux méthodes multi-sensorielles
et non exclusivement verbales.

La peur, un facteur de renouveau méthodologique

En termes de méthodes non-verbales, I'observation est sans aucun doute la plus
communément utilisée par les chercheurs en sciences humaines et sociales, et ce
également dans le cas de la peur. Comme évoqué ci-dessus, la peur a jusqu’ici été
essentiellement, méme si non exclusivement, abordée a Johannesburg - comme ailleurs
(voir par exemple: Blakely, 1997 ; Low, 1997 ; Davis, 1999 ; Caldeira, 2000 ; Pain et
Smith, 2008) - & travers les formes urbaines particuliéres qu’elle suscite, a travers les
productions concrétes et visibles dans lesquelles elle s’incarne. Les grilles, barbelés et
autres systémes de sécurité qui enserrent les habitations, bureaux et centres
commerciaux constituent ainsi les figures urbaines emblématiques de la peur. Elles ont
donné lieu a de nombreux d’articles, le plus souvent illustrés, voire a de véritables
essais photographiques (Bremner, 2010), qui tentent de retranscrire par 'image ces
paysages et architectures de la peur observables dans la ville. Ce travail de
documentation iconographique s’accompagne le plus souvent d’enquétes
ethnographiques, associant observations et entretiens, en vue de rendre compte des
processus de production de ces formes urbaines, ainsi que de la maniére dont la peur
s’inscrit dans des contextes socio-spatiaux particuliers.

En complément de cette approche et pour aller plus loin dans cette étude des
conséquences spatiales de la peur non seulement sur les infrastructures matérielles de
la ville mais aussi sur ses « infrastructures sociales » (Simone, 2004), c’est-a-dire sur
ceux qui la peuplent et la font vivre, on pourrait également envisager d’avoir recours a
'observation pour saisir I'incarnation de la peur aussi bien dans des objets et dans des
groupes sociaux, que dans des corps individuels. Comme évoqué par Lebo Mashile, la
peur a en effet des traductions corporelles ; elle modifie les pratiques, les déplacements
ou bien encore les interactions des citadins comme des chercheurs. Les manifestations
corporelles de la peur, comme celles d’autres émotions (Boudreau et al, 2009;
Aranguren, 2013), sont de fait potentiellement observables par un tiers et peuvent dés
lors étre cruciales pour comprendre les différentes spatialités de la peur a
Johannesburg, notamment a I’échelle de I'individu. A cet égard, I’étude de la maniére de
se mouvoir des usagers dans les espaces publics, 3 commencer par celle du géographe
travaillant sur ces questions, pourrait se révéler particuliérement féconde. Une marche
plus ou moins rapide, plus ou moins crispée peut en effet traduire une peur associée a
un espace et a ses usagers. Selon une approche cette fois non-représentationnelle telle
qu'elle a pu étre développée par Nigel Thrift (2007) et reprise par des géographes
anglophones comme francophones (voir notamment : Hancock, 2011 ; Chapuis, 2012
Volvey, 2012), il s’agirait de s’intéresser non pas uniquement aux discours ou images de
la peur 4 Johannesburg mais a ses pratiques, a la performativité des corps qui ont/font
peur. L'observation de ces corps en mouvement viendrait alors compléter la saisie
visuelle de la peur dans la ville. Toutefois, on peut d’ores et déja relever deux limites
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majeures a cette approche uniquement visuelle de la peur : premiérement, sa difficulté
a rendre compte dans sa totalité de I'expérience physique, notamment sensorielle, de
cette émotion en ville, et deuxiémement, son incapacité a saisir les représentations
associées a celle-ci.

Tout d’abord, I'observation ne semble pas pouvoir restituer a elle seule la dimension
multi-sensorielle de la peur en ville. Si la peur s’observe chez soi comme chez les
autres, si elle peut méme découler d’une perception visuelle (la vue d’un jeune homme
noir la nuit dans une rue est, comme évoqué précédemment, particulierement
anxiogéne a Johannesburg), elle est aussi véhiculée par d’autres sens dont 1’ouie. Dans
un film a suspense ou d’horreur par exemple, la peur sera suscitée tout a la fois par un
certain cadre visuel (une rue déserte de préférence de nuit, un pont abandonné, etc.) et
par une ambiance sonore (musique angoissante ou absence subite de musique, son
obsédant répété a de multiples reprises, etc.). La bande-annonce de District 9, film de
science-fiction de 2009 de Neill Blomkamp relatant l'arrivée a Johannesburg
d’extraterrestres, suffit a s’en convaincre. La musique, les bruits des hélicoptéres
patrouillant au-dessus des quartiers informels, les sirénes, le feu, le rythme des images
qui s’accélére, tout contribue a faire de Johannesburg et plus spécifiquement des
espaces dans lesquels sont confinés les extraterrestres, qui ne sont autres qu’une figure
des migrants contemporains (Le Poullennec, 2012), des lieux de la peur. Parce qu'ils
associent par l'image et par le son certaines émotions a certains lieux, et
réciproquement, les films peuvent étre des outils pertinents pour comprendre tout a la
fois les représentations spatiales et émotionnelles que I'audiovisuel (re)produit,
véhicule ou dénonce. De méme qu’au cinéma, les sons de et dans la ville peuvent
également &tre associés a des émotions ou en générer. Pour essayer de déterminer
quels sont les ambiances ou paysages sonores anxiogénes dans la ville, on pourrait se
livrer a des séances d’écoute urbaine dans différents quartiers de la métropole, a
différents moments de la journée. La géographie sonore de la peur a Johannesburg
viendrait ainsi compléter celle visuelle, déja plus développée.

Ensuite, I'observation n’offre pas seulement une restitution incompléte parce que
mono-sensorielle de la peur en ville, elle est aussi inadaptée pour saisir certains
phénomenes comme les représentations. Le développement des cartes mentales a
I'initiative de Kevin Lynch (1960) est précisément né de ce désir d’appréhender la ville
telle qu’elle s’imagine et se vit, et non uniquement telle qu’elle se pratique et s’observe.
Les cartes mentales pourraient-elles alors permettre d’accéder aux représentations de
la peur a Johannesburg ? Le Safe City Map Workshop (« atelier de cartes pour une ville
slire ») organisé en 2010 par I'équipe de Keleketla!, bibliothéque et centre culturel
constitués par des artistes 3 proximité de Joubert Park, avaient été congus a cette fin. Les
enfants de ce quartier particuliérement défavorisé et réputé dangereux avaient été
invités a dessiner leur espace quotidien en faisant apparaitre les lieux qu'’ils aimaient et
ceux qu’ils n’aimaient pas, ceux dans lesquels ils se sentaient a I'aise et ceux qu’ils
craignaient. A partir des dessins produits et de discussions avec les enfants, le but était
de constituer une carte présentant les lieux pergus par eux comme anxiogénes et non-
anxiogenes, en veillant a choisir des signes immédiatement compréhensibles par
d’autres enfants du quartier. La carte réalisée devait, par la suite, étre diffusée dans les
environs. La carte non seulement mentale mais aussi participative est donc ici utilisée
tout a la fois comme un support de médiation non-verbale permettant d’appréhender
les espaces ou s’incarnent les peurs urbaines des enfants et comme un outil de
sensibilisation, destiné & mettre en garde I’ensemble des enfants du quartier. Elle tente
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ainsi de répondre aux lacunes de la pure observation en matiére de saisie des
représentations des citadins associées la peur, tout en prétendant agir sur la ville.

A travers le cas de I'observation et de la carte, on s’apercoit alors qu’il est possible de
faire évoluer des méthodes existantes, en renforgant leur dimension participative par
exemple, ou bien encore de les combiner de fagcon a mieux appréhender la peur. Mais
méme de cette facon, la peur est encore largement abordée a travers ses conséquences
(spatiales, corporelles, mentales). Peut-on alors imaginer d’autres approches en vue de
saisir plus directement les émotions ? Le fait que ce soit des artistes qui organisent les
ateliers cartographiques ci-dessus mentionnés n’est pas anodin. De plus en plus
d’auteurs soulignent en effet le réle des arts et des artistes dans la compréhension des
phénoménes spatiaux en général (Volvey, 2012 ; Grésillon, 2014 ; Guinard, 2014), et dans
la saisie des émotions en particulier (Thrift, 2000, 2007 ; Olmedo, 2015). Parce qu'ils sont
faits et font appel a notre sensibilité, a notre capacité a ressentir et a s’émouvoir, les
arts seraient a la fois reflets et producteurs d’émotions. Les arts seraient-ils alors un
prisme privilégié pour saisir ces émotions, dont la peur, que le géographe peine a
appréhender autrement ? Tous les arts permettent-ils d’avoir accés également a ces
peurs urbaines ? En travaillant sur I'art dans les espaces publics a Johannesburg, c’est-
a-dire sur I'art qui se déploie directement dans la ville, qui fait de I’espace urbain son
support et sa matiére, j'ai montré que cette forme d’art pouvait étre un medium pour
dépasser ou a défaut pour révéler les peurs et les appréhensions des citadins (Guinard,
2014). Reste alors a envisager cette question dans le cas d’autres arts, et notamment
dans le cas d’arts qui ne sont pas présents dans la ville mais qui, a I'instar de la
littérature et du cinéma, représentent cette derniére. Il s’agirait alors, comme jai
commencé a le faire ici, d’appréhender les arts comme un outil pour révéler et
comprendre les processus de construction et déconstruction des peurs urbaines voire
d’autres émotions.

Conclusion :
La peur et au-dela, vers une géographie des
émotions ?

Si la peur - qu’il s’agisse de celle des citadins ou du géographe - est sans doute
I'émotion aujourd’hui la plus aisément identifiable dans la métropole
johannesburgeoise, et par la méme la plus facilement saisissable, il s’agirait néanmoins
de porter, a terme, une attention plus grande aux autres émotions (désir, plaisir, colére,
etc.) qui, si elles sont moins immédiatement tangibles et bien souvent occultées par la
peur, n’en sont pas moins présentes et constitutives de la ville. La peur constituerait a
cet égard une sorte d’émotion-matrice qui serait I'occasion de poser, a partir et au-dela
d’elle, les premiéres bases d’une géographie des émotions a Johannesburg, dans laquelle
les arts pourraient occuper une place privilégiée.

La peur comme I'ensemble des émotions urbaines ne seraient alors plus a considérer
comme des biais contraignant et limitant la compréhension de la ville, mais bien
comme des phénomeénes indissociables de son saisissement. Etudier les émotions 2
Johannesburg ouvrirait ainsi des pistes de recherche qui pourraient enrichir la
compréhension des espaces urbains, en y intégrant une dimension sensible et
émotionnelle qui fait encore souvent défaut aux analyses géographiques, en particulier
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en France, alors qu’elle est pourtant constitutive de notre rapport a ’espace (celui des
autres comme celui du chercheur). Proposer une géographie de la peur et des émotions
a partir de Johannesburg permettrait alors peut-étre aux géographes de ne plus avoir
peur d’étre émus sur et a cause de leur terrain.
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NOTES

1. Des chiffres fiables pour la métropole de Johannesburg sont particuliérement difficiles a
obtenir dans ce domaine, d’'une part, parce que les autorités publiques fournissent des
statistiques a I’échelle nationale, provinciale et locale mais non métropolitaine, et d’autre part,
parce que toutes les agressions - notamment sexuelles - ne sont pas signalées. Selon les services
de police sud-africains, le taux d’homicides volontaires en 2013-2014 s’élevait ainsi a 32,2 pour
100 000 personnes en Afrique du Sud, 26,2 dans le Gauteng (province dans laquelle se situe
Johannesburg) et 66 dans le centre-ville de Johannesburg, alors que le taux d’agressions sexuelles
pour la méme période s’élevait a 118,2 pour 100 000 personnes en Afrique du Sud, 86,8 dans le
Gauteng et 137 dans le centre-ville de Johannesburg. Si ces chiffres sont particuliérement élevés,
ils sont néanmoins en baisse sur les dix derniéres années. Pour autant, le sentiment d’insécurité
tend a se maintenir et méme a augmenter. Ainsi, selon le « Barométre du Gauteng » de 2014, si
65,2% des personnes se sentaient en sécurité lorsqu’ils marchaient la nuit dans leur quartier en
2009, ils ne sont plus que 59 % dans ce cas en 2011. La baisse des taux de violence ne se traduit
donc pas nécessairement par une baisse du sentiment d’insécurité, ce qui souligne le poids des
représentations dans la fabrique de ce sentiment.

2. Municipalité blanche pendant I'apartheid et ancien centre économique de Johannesburg, le
centre-ville a connu a partir de la fin des années 1970 une dynamique de déclin et un
bouleversement de son profil démographique, du fait du départ progressif des populations
blanches vers les suburbs du nord de la ville et de I'arrivée de populations noires en provenance
des townships de Johannesburg et d’Afrique du Sud, puis du reste de ’Afrique (Guillaume, 2001 ;
Beavon, 2004). Sandton, également ancienne municipalité blanche, est le nouveau centre
économique de la métropole ; il accueille aujourd’hui des populations relativement aisées mais
non exclusivement blanches. Soweto (SOuth WEst TOwnships - « townships du sud-ouest »)
constitue le plus grand ensemble de townships réservé aux populations noires pendant
I'apartheid ; il est célebre pour avoir été le théitre d’importants mouvements de résistance au
régime oppresseur.

3. Le Museum Africa est un musée de Johannesburg qui entend, depuis 1994, retracer l'histoire de
tous les Sud-Africains, et non uniquement celle de la colonisation européenne comme le faisait
précédemment le musée, connu alors sous le nom d’Africana Museum.

4. « Parfois je me dis que je voudrais juste pouvoir me promener la nuit. Je voudrais vivre dans
une ville ol je n’ai pas a m’inquiéter, ou je n’ai pas besoin de vérifier si j'ai branché 1'alarme, si
j'ai bien fermé a clef. Je voudrais ne pas avoir a prier tous les soirs pour... ma vie. [...] Je voudrais
ne pas avoir a étre reconnaissante du fait que, aujourd’hui, je n'ai pas été agressée, je n'ai pas été
violée, je n'ai pas été cambriolée, personne de la famille n'a été tué. On vit avec ce genre de peurs,
ce genre de stress. Méme quand il ne se passe rien, quand rien d’aussi horrible est arrivé, ce
stress est toujours 13. C'est inscrit dans votre corps. Quand je voyage, je mets au moins [...] deux
ou trois jours pour me sentir a l'aise. Et je sens la différence dans mon corps. Je sens un poids qui
tombe de mes épaules, ma colonne vertébrale s’allonge et je respire mieux. Mais, les premiers
jours, quand j'arrive dans un nouvel endroit, méme dans un endroit qui est siir, je ne peux pas
m'empécher de regarder par-dessus mon épaule, je suis obligée de me dire que je peux marcher
seule dans la rue la nuit. J'ai passé presque toute ma vie d’adulte dans une ville ot je ne peux pas
marcher seule la nuit. C'est terrifiant. » Traduction de I'auteur d’aprés celle de ’émission.

5. Voir : https://www.youtube.com/watch?v=DyLUwOcR5pk
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RESUMES

A partir d’expériences de terrain menées 4 Johannesburg (Afrique du Sud) depuis 2009, je me
propose de réfléchir a la place des émotions, et notamment de la peur - émotion
particulierement prégnante dans le cas johannesburgeois -, dans les savoir-faire et les savoirs
géographiques. Domaine encore relativement peu exploré en géographie francaise, je
m’interrogerai sur les causes de ce manque de considération en envisageant les résistances et
réticences des géographes frangais quant a I’étude de la peur en particulier, et des émotions en
général. Je proposerai ensuite quelques pistes, notamment méthodologiques, en vue d'une
meilleure prise en compte de ces questions en géographie.

Based on fieldworks I have being doing in Johannesburg (South Africa) since 2009, I will reflect on
the role of emotions - and especially of fear that is particularly present in this city - in the
making and doing of geographical knowledge. I will argue that this issue is still undervalued by
geographers in France. Consequently, I will investigate the reasons of the resistances and
reluctance expressed by French geographers regarding the study of fear in particular and
emotion in general, before presenting several methodological approaches in order to better take
into account these questions in geography.

INDEX
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