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Guy Di Méo

Femmes, sexe, genre.
quelle approche géographique ?

Cet article s’intéresse aux façons dont les femmes vivent les espaces de la
ville. Il s’attache à leurs pratiques quotidiennes, aux représentations qu’elles
s’en font, notamment au fait qu’elles redoutent et évitent certains lieux, alors
que d’autres les attirent.

Une raison majeure m’a incité à entreprendre cette recherche. C’est que
les femmes, de par l’extension de leurs fonctions sociales (toujours chargées
du plus gros des tâches domestiques, mais présentes aussi, de plus en plus, sur
le marché du travail rémunéré), sont amenées à fréquenter des espaces urbains
très diversifiés. Or, leurs déplacements ne s’accomplissent pas dans une totale
sérénité. Elles ne cheminent pas partout en totale liberté de corps et d’esprit.
Il y a des lieux de mauvaise réputation (violence, dépravation, etc.) qu’elles
ressentent comme dangereux pour leur sécurité, qu’elles craignent, où elles
évitent d’aller. Il existe aussi des espaces où l’idée même de se rendre ne leur
viendrait pas ; lieux situés en dehors de leur univers mental, comme de leur
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Espaces et sociétés 150

habitus social (Bourdieu, 1980). Précisons que les femmes ne sont pas seules
à connaître ces sortes d’interdits spatiaux. Je fais pourtant l’hypothèse que ces
interdits varient d’un sexe à l’autre, ou plutôt d’un versant (masculin ?) du genre
à l’autre (féminin ?), en fonction de paramètres qui font intervenir les diffé-
rences sexuées au même titre que d’autres distinctions sociales, culturelles,
démographiques (âge), personnelles… En somme, on pourrait parler de « murs
invisibles » (Di Méo, 2011) modelant et bridant les trajets des femmes, comme
d’ailleurs de nombre d’hommes, hétérosexuels ou homosexuels, dans la ville.
Ces frontières imposées et qu’elles s’imposent, cachent et ferment aux femmes
une partie des espaces de la ville. Non seulement celles-là ne franchissent pas
ces murs, mais elles ne voient pas et disent souvent ne pas souhaiter voir (« rien
à voir », « pas intéressant ») ce que ces murs dissimulent. Pourquoi cette cécité ?
Quel est son sens social ?

Étudier les manières dont les femmes vivent l’espace urbain nécessite de
disposer d’un cadre théorique que je proposerai dans les deux premières
parties de ce texte. Dans la troisième, je relierai ce corpus théorique à la ques-
tion très géographique de la production des espaces sociaux de la ville par les
femmes. J’utiliserai dans ce but les résultats de 57 entretiens avec des
Bordelaises, portant sur leurs pratiques et leurs représentations de l’espace de
la ville et réalisés par une enquêtrice que j’avais commanditée au cours de l’an-
née 2007-2008. J’ai conçu cet échantillon, statistiquement non représentatif,
comme un cliché fidèle de la population des femmes de Bordeaux. Cliché, au
sens où le groupe retenu en constitue une sorte de modèle réduit, tant en ce qui
concerne la composition en classes d’âges, que la distribution des femmes de
cet échantillon par catégories socioprofessionnelles, styles de vie (vivant en
couple, seules, avec ou sans enfant), appartenances nationales ou ethniques et
lieux de domicile. Je dois préciser ici que j’entends par ‘femme’ des individus
identifiés en fonction de leur appartenance apparente et socialement admise de
sexe. J’inclus dans ma définition le fait qu’on les désigne d’ordinaire comme
victimes de discriminations diverses (déficit de représentation politique, de
citoyenneté, disparité de rémunération salariale et de statut social en regard du
traitement des hommes) et subissant les effets d’une domination (surtout
masculine) de genre ; souvent mêlée d’ailleurs à d’autres facteurs d’infériori-
sation d’ordres social, économique, démographique, ethnique… Soit une caté-
gorie érigée en ‘minorité’, au sens politique et postmoderne du terme ; une
catégorie confrontée aussi à diverses formes de violence : symbolique, sexuelle,
physique… Bref, autant de raisons qui justifient la prise en compte des femmes
dans une recherche de géographie sociale. Mon but n’est pas, bien entendu, de
les réifier en tant que classe unifiée et naturalisée. Je souhaite, au contraire,
m’atteler au décodage du vécu spatial d’une minorité politique, numériquement
majoritaire, caractérisée par son incontestable identification sociale, mais fina-
lement hétéroclite. J’observe qu’aucune des femmes de mon échantillon n’a mis
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Femmes, sexe, genre. Quelle approche géographique ?

en doute, durant l’entretien, sa qualification de femmes ; se plaisant plutôt à
la revendiquer. Dans ces conditions, comment le chercheur pourrait-il refuser
de prendre en considération une réalité sociale aussi affirmée ?

sexe, genRe et espACe soCIAl

Si le genre parle prioritairement de la construction sociale des identités
liées au sexe, dans un rapport d’inégalité et de domination, il imprègne aussi
l’espace social de ses valeurs et de sa mythologie structurante. Ceci, au point
qu’une véritable triangulation sexe – genre – espace peut être proposée en tant
que prisme méthodologique d’une analyse spatiale.

Distinguer sexe (biologique ou social) et genre

Dans l’écrasante majorité des cas, la naissance confère un sexe anatomique
précis à chaque être humain : mâle ou femelle. Pourtant, il arrive qu’une indé-
termination subsiste. Cette incertitude est en général levée par les effets du
mimétisme et de la production (ou constitution) sociale obstinée de chaque
homme comme de chaque femme. Mais pourquoi, à vrai dire, parler d’indé-
termination ? Tout simplement parce qu’entre sexe biologique et identification
à un « sexe social », soit le sentiment d’être par exemple une femme, de se vivre
comme telle, il n’existe pas de correspondance automatique. Le décalage peut
aller du simple malaise existentiel jusqu’au refus catégorique de son sexe biolo-
gique ou, tout au moins, des pratiques sexuelles et des comportements assignés
par cette réalité biologique au nom de la nature. C’est dans cette ambiguïté rela-
tive et dans le tissu des rapports sociaux induits par ces classes obligatoires de
sexe que surgit la notion de genre. Pour Christine Guionnet et Erik Neveu
(2005), « la notion (scientifique) de genre s’est (justement) constituée contre
la réduction des différences homme/femme au sexe, entendues comme (seule)
différence anatomique ou biologique ».

Cette différence sexuelle pourrait-elle d’ailleurs, à elle seule, expliquer la
totalité des distinctions que nous mettons d’ordinaire au compte de ses effets ?
Non. Une telle réalité biologique, que nous prendrions pour un donné indé-
passable, nous interdirait de penser le genre comme un processus. Or, le genre
est bien un processus adaptatif traduisant le jeu permanent et complexe de
rapports sociaux de sexe se déroulant dans des contextes culturels et historiques
changeants, localisés et datés. Il convient donc de ne pas l’inscrire dans un
couple d’opposition stable et asymétrique : celui du masculin et du féminin
essentialisés. En effet, c’est l’asymétrie de ce rapport, naturalisée par l’idéo-
logie patriarcale, qui fonde, historiquement, l’infériorisation et la domination
des femmes. Elle installe le travail familial, dont elles se chargent toujours en
grande part, dans la catégorie affective du don, de la sollicitude (care) et de la
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Espaces et sociétés 150

gratuité. Ce qui a pour effet de légitimer leur exploitation économique, mais
aussi de discréditer la valeur marchande de l’ensemble des tâches, rémunérées
ou non, qu’elles accomplissent.

genre et production de l’espace social

Ce couple d’opposition (masculin/féminin) n’est nullement anodin, car il
fournit le schème structurel d’innombrables grilles d’interprétation du monde
social et géographique. On le retrouve dans plusieurs binômes classiques
auxquels le raisonnement géographique a recours. Ce sont le mou et le dur (les
roches), l’humide et le sec (les milieux), le passif et l’actif (les acteurs), le bas
et le haut (le relief et la topographie), l’intérieur et l’extérieur (la maison, le lieu,
le territoire), le privé et le public (les espaces, les ressources et les biens)… C’est
surtout d’ailleurs avec ces deux dernières oppositions que la taxinomie sexuelle
binaire du féminin et du masculin imprègne de façon simpliste une lecture de
l’espace social. Or, pour la géographie sociale, ce décryptage s’opère souvent
à travers le prisme de l’identification des lieux (circonstanciels), des territoria-
lités (individuelles ou personnelles) et des territoires (collectifs). Afin de procé-
der à ces identifications, je partirai d’une hypothèse se fondant sur cette partition,
a priori sexuée, de l’espace géographique : celle de l’intérieur (plutôt) féminin
et celle de l’extérieur (plutôt masculin) ; même si je ne méconnais pas le carac-
tère grossier de cette division. En effet, la représentation d’hommes libres, égaux
et rationnels, évoluant en toute aisance dans l’espace public, s’opposant à celle
de femmes soumises à l’économie sociale du don, confinées aux univers du privé
et de l’intime ne tient guère la route. On peut désormais avancer que ces
dualismes essentialistes de sexe ne font que matérialiser et que polariser des
situations extrêmes. De même qu’entre l’espace privé et l’espace public les
formes spatiales de transition (impasse, immeuble, jardin, terres du domaine
agricole, rue, quartier vécu d’appartenance et lieux des réseaux familiaux et
amicaux…) fournissent nombre de cas intermédiaires, la bipartition sexuelle des
humains masque d’innombrables variantes et gradations. Les situations de
genre entrent dans des combinaisons bien plus compliquées que ne le suggère
la vieille figure du partage simple et exclusif entre le masculin et le féminin.
Bref, la sexualité et, par extension, le genre comportent plus de plasticité et de
souplesse que ne l’indique la doxa. Les différenciations de l’espace géogra-
phique qui leur sont associées connaissent la même diversité. 

les posItIons ou VARIAntes De genRe et leuRs Contextes

De fait, la différence sexuelle est un opérateur de classement. Un tel
opérateur agit, c’est ma conviction, par effet de construction sociale autour
d’une référence de sexe ou de préférence sexuelle. C’est, de la sorte, chaque
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1. Certain(e)s auteur(e)s lui préfèrent le terme de « sexe social » qu’ils jugent plus explicite en
langue française (Mathieu, 1991). Sauf que «  genre » ouvre la possibilité d’une distanciation
par rapport au sexe biologique, sans le réfuter totalement ; ce que l’expression « sexe social »
n’autorise pas. En effet, même si je reconnais que le patriarcat a hypertrophié la fallacieuse
évidence de la binarité naturelle du sexe, au point d’en faire, de façon abusive, un principe majeur
de partition sociale, je n’adhère pas, pour autant, à la thèse de la fiction de tout sexe biologique.
De mon point de vue, si un tel sexe biologique est largement réinterprété par les rapports sociaux
de domination, on ne saurait pour autant l’effacer. L’idée de genre traduit bien ce décalage, alors
que celle de « sexe social » nie le sexe biologique.

Femmes, sexe, genre. Quelle approche géographique ?

édifice identitaire personnel qui sécrète une variante de genre particulière
dans un contexte spécifique de rapports sociaux et spatiaux. Il convient dès lors
de considérer chaque variante du genre comme une forme sociale adaptative,
relativement labile, s’apparentant à des interprétations plus ou moins contraintes
par l’ancrage dans telle ou telle préférence sexuelle. Ces formes restent libres,
susceptibles d’improvisations, de créativité culturelle et sociale, géographique
même, au gré de l’inspiration des acteurs et des actrices du quotidien.
Cependant, la manière dont le langage a été colonisé par les rapports de genre
dresse une limite à l’abolition de leurs dissymétries.

pour une théorie tripartite du genre

Derrière la réalité relativement circonscrite du sexe biologique, le genre
traite donc d’une diversité socioculturelle beaucoup plus grande, correspondant
à des agencements très variés de rapports intersubjectifs. Judith Butler (1990),
mais aussi Ann Oakley (1972) estiment à juste titre que l’on « doit admettre
la variabilité du genre », lui-même « élément constitutif de rapports sociaux
fondés sur des différences perçues entre les sexes ».

Parmi ces rapports sociaux que l’on relie au genre, ceux qui relèvent du
politique et du pouvoir occupent une place de choix dans sa définition. De fait,
le genre est « une façon première de signifier des rapports de pouvoir » ; celui,
notamment, de la domination masculine sur les femmes. Le genre1 est bien « un
champ premier au sein duquel, ou par lequel le pouvoir est articulé » (Oakley,
op. cit.). 

La plupart des auteur(e)s admettent donc aujourd’hui que le genre résulte
d’une construction socioculturelle complexe et non d’un processus naturel qui
s’accomplirait quasi automatiquement à partir de la reconnaissance sexuelle.
Des divergences théoriques subsistent néanmoins entre les tenants d’une
conception essentialiste (Irrigaray, 1984) ou substantialiste du genre et ceux qui
partagent une vision constructiviste (Delphy, 2001) de sa production.

Au final, je retiens une théorie du genre lui attribuant trois significations
entrelacées. Primo, parler de genres au pluriel, c’est faire référence à la
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Espaces et sociétés 150

construction sociale et culturelle de catégories de sexe beaucoup plus diverses
que ne le décrète l’hégémonie hétérosexuelle duale du masculin et du féminin.
En revanche, utiliser le mot genre au singulier renvoie à deux autres proces-
sus sociaux bien différents. D’une part (secundo), cela revient à évoquer la
double dissymétrie des rapports sociaux de sexe : celle qui installe la domi-
nation politique et l’exploitation économique des femmes par les hommes ;
celle qui exclut les individus ne se pliant pas aux normes de l’hétérosexualité.
D’autre part (tertio), cela consiste à tenir compte du décalage séparant l’idée
d’un sexe biologique naturalisé du sentiment d’appartenance réelle à une caté-
gorie de sexe ou d’orientation sexuelle plus complexe, mais aussi plus vécue,
ne se réduisant pas forcément à l’une ou l’autre des alternatives simples que
propose le dualisme hétérosexuel.

Cela veut dire que les femmes de mon échantillon sont socialement
construites dans leur identité de femme. Cela signifie aussi que je les inscris,
par hypothèse, dans un processus de domination, sans savoir quelle position
elles occupent au juste sur cette échelle, entre les deux pôles opposés (mascu-
lin et féminin) du genre. Ce constat m’incite à supposer que nombre d’hommes
occupent sur ce même continuum des positions tout aussi incertaines. Dès lors,
mon choix de prendre des femmes pour objet d’étude ne relève pas de mon
adhésion à un essentialisme de sexe. Il ne se justifie, comme je l’exprimais plus
haut, qu’en regard de leur constitution en minorité politique, à la fois auto-
identifiée et objectivement désignée. Ainsi, la pertinence d’une recherche 
sur les pratiques et les représentations des espaces des femmes se dévoile 
pleinement, pour elle-même et sans que l’exigence d’une comparaison avec le
comportement des hommes s’impose. Mon objectif visera donc à révéler,
dans le cadre théorique du genre que j’ai brossé, la nature des rapports aux
espaces urbains (par hypothèse variés) de femmes très diverses, mais se dési-
gnant néanmoins comme telles et endossant, de ce fait, une condition minori-
taire reconnue par les sciences sociales. 

Á ce point de ma réflexion, le recours à la théorie queer m’autoriserait
aussi à chasser la tentation de comparer les femmes aux hommes. Ceci pour
la simple raison que la queerness invite à déconstruire ce qu’il reste encore de
lecture binaire, polarisée par le masculin et le féminin, dans notre représenta-
tion ordinaire du genre. Si les théoriciens de la queerness invitent le chercheur
à mettre l’accent sur l’unicité humaine, ils (elles) affirment aussi que la
« sexualité est désordre de la variété, de l’étrangeté » (Butler, 1990). À ce titre,
les thèses queer engagent à identifier des groupes sexuellement originaux, mais
en transcendant aussitôt tous les clivages de sexe essentialisés pour ne retenir
que leur forme plus ou moins revendiquée : être simplement des femmes, par
exemple, dans le cas de nos interlocutrices bordelaises.
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Femmes, sexe, genre. Quelle approche géographique ?

Les pièges du langage

Personnellement, lorsque dans mes travaux sur le territoire je ne parlais
que de l’Homme (Di Méo, 1998), au point de m’attirer les foudres de certaines
de mes collègues féministes (Hancock, 2004), je confondais de fait l’humain
avec le masculin. Je tombais ainsi dans le piège du langage. Même si, pour moi,
le mot Homme symbolisait une sorte d’aptitude universelle à la raison, ne préju-
geait en rien du sexe, féminin ou masculin, qualifiant la personne humaine. 

Pour Luce Irrigaray et tout un courant de la recherche féministe (wittig,
1981), les femmes constituent un paradoxe, voire une contradiction : elles sont
donc ce « sexe » qui n’en est pas « un », puisqu’il nécessite la référence mascu-
line dès qu’on parle de lui et des femmes. Les femmes représentent donc « le
sexe impensable » en tant que tel, parce que leur dimension d’Autre, par
rapport au sujet central masculin, ne leur confère d’existence que par rapport
à lui. Dans ces conditions, pour Luce Irrigaray (op. cit.), le sexe féminin n’est
que « point d’absence linguistique ». La femme ne parvient pas à imprimer la
« marque d’un sujet » qu’elle doit encore conquérir. Pour tout un courant de
la pensée féministe, cette personne universelle n’est donc qu’une construction
masculine trompeuse, celle de la géographie en particulier, destinée à priver les
femmes de toute légitimité de sujet social indépendant. Homme et masculin
seraient ainsi associés à l’esprit, à la connaissance, et, d’une certaine façon, à
l’ordre général des configurations géographiques. 

Pour autant, les choses ne sont pas si simples. D’un côté, le territoire (poli-
tique) peut à juste titre apparaître comme la forme masculine du contrôle et du
pouvoir coercitif (exercice de la violence légale) sur la société. D’un autre côté,
dans le cadre, très commun en géographie, de la confrontation méthodologique
des territoires et des réseaux, les seconds se définissent couramment comme
les vecteurs de systèmes (masculins ?) de pouvoir. En revanche, les premiers,
au travers des formes solidaires de la localité ou du quartier urbain par exemple,
peuvent apparaître comme des schèmes plus représentatifs d’une certaine
convivialité (care) féminine. En fait comme le pensent certaines féministes, la
conceptualisation de l’espace la plus libératrice pour les femmes est peut-être
celle d’un entre-deux, d’un « espace dénaturalisé, dés – essentialisé et ‘unfixe’
(dé-fixé) […] compris dans sa fluidité comme une production constante et
turbulente de constellations et de configurations » (Baccheta, 2004).

Quoi qu’il en soit, on mesure combien une théorie du genre peut être utile
pour conférer aux représentant.e.s de toute minorité sexuelle, par-delà les
effets de soumission et d’infériorisation, un statut de véritable sujet existentiel.
Dans cette voie, Judith Butler propose un projet scientifique féministe qui
explorerait, pour mieux les dénoncer et les détruire, « les prétentions totalisantes
d’une économie masculine du signe » (Butler, 1990, 2006). 
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Espaces et sociétés 150

Femmes, genRe et espACe : les outIls De lA géogRApHIe soCIAle

Il s’agit ici de préciser à l’aide de quels outils opératoires j’ai abordé la
question du rapport de genre aux espaces bordelais des femmes qui ont été
enquêtées.

Des espaces de vie aux territoires

L’espace de vie (Frémont et al., 1984) s’identifie pour chaque individu aux
itinéraires et aux stations de ses pratiques spatiales. Espace d’usage, il se
compose de lieux attractifs, de synapses, de nœuds autour desquels se cristal-
lisent différents moments des existences individuelles : le logis, les cadre du
travail et des loisirs, les espaces de promenade, de rencontre… L’espace de vie
rend compte d’une expérience concrète, matérielle, physique et corporelle des
lieux. En tant qu’étendue où se déplacent hommes et femmes, il n’échappe pas
aux représentations qu’ils et qu’elles s’en font. Sur la base de ces pratiques
spatiales et de leurs représentations, c’est l’espace vécu qui dessine le réseau
intime des lieux et des territoires de chacun et de chacune. L’espace vécu affiche
aussi des extensions et des débordements insoupçonnés, proliférant au gré des
images, des idées, des souvenirs et des rêves, des représentations variées, des
normes aussi auxquelles chacune et chacun se plie. Ainsi, l’espace vécu
personnel se présente sous les traits d’un espace cohérent et global. 

La coordination de ces espaces pratiqués et vécus est assurée par un prin-
cipe régulateur unique et personnel, correspondant au jeu combiné de la terri-
torialité (sentiment global d’être à l’espace, mais dans ses différentes
composantes sociales de territoire, de lieu, de réseau et d’échelle) et de l’iden-
tité (au sens holiste et composite du terme : social, individuel, territorial,
circulatoire…). Il est entendu que dans mon esprit, territorialité comme iden-
tité restent constamment évolutives et transformables, au rythme des aléas de
l’expérience individuelle. 

Bref, j’utiliserai l’ensemble de ces notions pour analyser la manière dont
les femmes de mon échantillon vivent la ville. J’y aurai recours pour
comprendre de quelle façon elles assemblent des espaces de matérialité et
d’idéalité très dissemblables dans une même représentation, unique et cohé-
rente, celle de leur propre unicité, de leur géographie personnelle. L’aptitude
plus ou moins grande des femmes de ce groupe à (se) jouer des échelles et des
distances géographiques pourrait d’ailleurs constituer un test probant de leur
libération, ou (au contraire) de leur domination et de l’effacement, ou du
renforcement concomitants des murs invisibles qui les cernent.

En fait, les relations à l’espace des femmes interrogées ne se circonscri-
vent pas aux limites d’une quelconque étendue, au périmètre strict d’une aire
particulière : la maison, la rue, le quartier, la ville, etc. Elles s’impriment aussi
(on retrouve là l’idée des murs invisibles, bonne synthèse du social et du spatial)
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Femmes, sexe, genre. Quelle approche géographique ?

dans les structures les plus profondes de la société. Y compris dans celles qui
construisent les appartenances de sexe et de genre.

De la sorte, deux approches théoriques et méthodologiques de l’espace
peuvent être conciliées. D’une part, celle de la géographie humaniste qui
privilégie les rapports de sens, les sensations et les émotions, les ressentis expri-
més par les humains dans leurs relations aux lieux. D’autre part, celle de la
géographie sociale qui considère surtout les rapports spatiaux d’une société, en
fait ceux de ses membres, à la lumière des transactions objectives et des
actions concrètes qu’ils produisent. Ce rapprochement des ordres de l’objet et
du sujet trouve des supports théoriques très parlants si l’on se réfère soit aux
conceptions de l’espace que défend Jürgen Habermas (1987), soit à celle
qu’énonça jadis Henri Lefebvre (1974). 

Au total, les concepts d’espaces de vie, d’espace social et d’espace vécu
ouvrent les chemins du territoire. Je retiendrai d’ailleurs ici deux éléments
constitutifs majeurs de celui-ci : sa composante « espace social » et sa compo-
sante « espace vécu ». Je laisserai un peu de côté sa dimension strictement poli-
tique, sauf à considérer ces espaces des femmes comme une forme (spatiale
donc) du contrôle social qui les soumet à ses normes. En recherchant les fils
mêlés du vécu (de l’affect donc et de toutes ses valeurs, y compris les plus subti-
lement personnelles) et de la structuration sociale qui s’entrelacent dans les
territoires, c’est un nouveau visage de la ville que je compte dévoiler ; celui que
dessinent au quotidien des femmes ordinaires. Derrière la pluralité des terri-
torialités des femmes, ma réflexion portera sur les formes de rencontres de leurs
expériences, sur les cristallisations structurelles communes de leurs vécus.

En somme, en arrière-plan de mes analyses, il convient toujours de se
rappeler que le territoire, en tant que réalité et que représentation, du fait de sa
double fonction politique et symbolique, ainsi que par les effets de solidarité
qu’il crée, dessine une forme spatiale de la société. Le lieu se caractérise quant
à lui par le principe de coprésence d’êtres et de choses auquel il concourt. Le
lieu recèle la propriété de maintenir ensemble des êtres hétérogènes, celle de
les faire cohabiter et de provoquer leur interaction (Retaillé, 1997). Le lieu se
définit souvent par rapport à des fonctions, concrètes ou symboliques. Les lieux
domestiques, ceux de l’espace privé (appartements, maisons, pièces, jardins)
ou public, peuvent aussi être vécus comme des territoires. Le territoire vécu ne
regroupe-t-il pas et n’associe-t-il pas ces différents types de lieux ? 

Espace de vie, espace social, espace vécu, territorialité, lieu, territoire et
réseau s’imprègnent des rapports de genre. C’est ce que je voudrais maintenant
montrer.

Espaces appréciés, espaces évités et rejetés

Les opinions sur la ville des femmes de mon groupe d’enquêtes se traduisent
par des expressions valorisant conjointement le beau (esthétique architecturale et
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Espaces et sociétés 150

urbanistique, qualité paysagère), le propre, l’ouvert et le clair, le calme, le paisible
et le rassurant, mais aussi la verdure, le végétal, l’arboré… Au détriment du laid
et du sale, du fermé et du sombre, de l’oppressant et de l’étouffant, de l’agité, de
l’agressif et du violent, du minéral… Ainsi se constituent des binômes langagiers
de représentations antagoniques qui s’érigent en systèmes de distinction des
espaces, tantôt appréciés et attractifs, tantôt refusés et répulsifs. C’est entre ces deux
catégories spatiales que se dressent des murs invisibles. 

Dictées par cette idéologie, les représentations et les pratiques de l’espace
urbain des femmes obéissent aussi à la combinaison d’effets de distance
(versus proximité) et de centralité (polarités et attraction exercées par certains
lieux dans l’espace urbain). Ces logiques justifient des interdits spatiaux à
l’égard du distant et du périphérique, du marginal ; interdits que s’imposent
elles-mêmes les femmes. Tout se passe comme si elles associaient le beau, le
propre, le rassurant, le proche, l’accessible, l’efficace ; tout ce qui est central
et regroupé dans un territoire limité, riche des ressources qu’elles convoitent.
C’est sur la base de ce jeu de valeurs que les femmes rencontrées sélectionnent
les espaces de leur ville pratiquée et vécue : la ville qu’elles se représentent de
manière positive comme belle, propre, proche, attrayante, accessible, commode,
sûre et protectrice. Dès lors, les murs invisibles qu’elles dressent paraissent les
canaliser dans des aires (centralité et agrégation des services) où elles effec-
tuent (en grande partie gratuitement) leurs tâches avec une efficacité maximale.
Comme s’il s’agissait de rentabiliser au mieux le don de leur temps. 

Les espaces que les femmes rejettent s’inscrivent dans les aires urbaines
où fléchit, leur semble-t-il, le contrôle social, idéologique et politique imposé
par le genre ; celui qu’exerce l’ordre masculin dominateur qui s’affiche protec-
teur. Or, cet ordre a besoin du justificatif de ces espaces soi-disant ‘dangereux’
pour faire démonstration de l’utilité sociale de son pouvoir. Ces espaces, qu’il
contribue à disqualifier auprès des femmes, sont ceux où, derrière l’alibi
évoqué du sale, du laid et du sombre, pointent en fait des lieux et des territoires
à forte connotation sexuelle. Qu’il s’agisse de son affichage criard bien que
contrôlé, autour de la Gare et de ses « quartiers de plaisirs » majoritairement
réprouvés et évités par les femmes interrogées. Qu’il soit question de sa
présence plus sournoise, plus invisible, mais redoutée comme une sourde
menace, dans les zones isolées, d’accès malaisé et confus où l’inconnu, le
marginal, l’étranger peut toujours se tapir (Mériadeck par exemple, à
Bordeaux). Qu’il s’agisse, au contraire, d’endroits où le sexe est simplement
suggéré, de façon plus discrète, à travers le prisme du corps et du « regard qui
déshabille » de ces hommes jeunes, provocateurs et réputés dangereux des cités
du nord de la ville ou du vieux quartier Saint-Michel. Ici, ne se trouve-t-on pas
à l’intersection des rapports de sexe et des rapports de race (au sens anglo-
phone), dans une figure de stigmatisation et d’exclusion plus ou moins incons-
ciente de ces « jeunes racisés » (Guénif-Souilamas et Macé, 2004) ? En tout
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Femmes, sexe, genre. Quelle approche géographique ?

cas, dans ces territoires bornés par des murs invisibles, pour une majorité des
femmes interrogées, la sexuation masculine de l’espace, le fait qu’elle risque
d’échapper au contrôle social devient facteur d’angoisse. 

Cette situation des femmes reflète bien leur contrôle, dans la ville, par un
ordre politique, économique et géographique implicite qui, d’une certaine
façon, les contraint, mais aussi qu’elles cautionnent et consolident, quand
elles ne volent pas à son secours. Ordre qui les canalise dans les espaces et les
réseaux, sur les circuits urbains les plus efficaces et les plus sûrs, ramenés bien
entendu à leur rang social. Notons que ces espaces urbains territorialisés
qu’elles recherchent et qu’elles fréquentent sont aussi ceux où elles peuvent
exposer sans risque, paisiblement, leur corps érotisé par ses parures et par ses
postures. Ce sont les lieux où elles exercent librement leur pouvoir de séduc-
tion, où elles jouissent d’un sentiment de bien-être.

Bien sûr, cette situation qui paraît naturelle résulte d’un apprentissage
social permanent de normes et de règles. Elle est donc de caractère disciplinaire.
Dans une ville comme Bordeaux, les femmes sont ainsi sous le contrôle d’un
ordre/pouvoir social dicté par le système patriarcal et familial. Il est relayé par
le pouvoir politique, l’urbanisme, les transports publics, l’appareil commercial
et de services, l’organisation/localisation des lieux de travail, de loisirs, etc. Cet
ordre vise à tirer le maximum de valeur (ou plutôt de plus-value au sens
marxiste) du travail des femmes, rémunéré ou non. Une telle organisation
garantit aussi le repos, le loisir, le divertissement des femmes, leur consom-
mation de biens et de services en proportion de leurs moyens. 

Cependant, l’accent que mettent les femmes enquêtées, dans leurs décla-
rations à propos de la ville idéale, sur le beau, le propre, l’aéré, le clair, etc.,
leur évite finalement d’aborder le thème de la sécurité (à l’intérieur plus
encore qu’à l’extérieur de leur domicile ?). C’est que ce dernier dévoilerait l’ex-
position à la violence et aux agressions que leur inflige cette société des
familles et des ‘ménages’ à laquelle elles appartiennent et se consacrent.
Même si elles n’en parlent pas d’emblée, cette crainte pour leur sécurité
personnelle perce toujours dans leur propos. Elles l’évoquent, parfois en s’en
défendant, en se dévalorisant même (« je suis – peut-être – peureuse », « frous-
sarde ») au détour d’une confidence.

Dans cette étude, j’ai pu vérifier deux hypothèses majeures. Oui, le genre
s’avère un facteur explicatif important du rapport spatial (des femmes en l’oc-
currence) à la ville. Mais le genre n’explique pas tout. D’autres déterminants
pèsent sur les représentations, les comportements et les pratiques des femmes,
sur leur capacité à produire des territoires et des territorialités plus ou moins
riches. Ces déterminants multiples jouent aussi sur leur aptitude à drainer, à
capter avec plus ou moins d’efficacité les ressources urbaines. Ces dernières,
en retour, tendent d’ailleurs à atténuer les différenciations sociales, dans une
ville où les murs invisibles du genre demeurent mobiles et déplaçables. Oui les
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Espaces et sociétés 150

femmes construisent et se représentent, à Bordeaux, des territoires (plus que
des lieux ?) urbains, même si des hommes aussi sont susceptibles, bien entendu,
de bâtir avec elles des géographies tout à fait comparables. Peut-être plus que
des territoires, d’ailleurs, les femmes, en fonction de leur capacité personnelle
d’autonomie, vivent des territorialités très diversifiées, néanmoins caractérisées
par certaines constantes structurelles que j’ai pu mettre en évidence. Ce qui suit
en témoigne.

agencements et formes des espaces de vie

L’attention que j’ai portée aux formes des espaces (temps) de vie des
femmes dans Bordeaux révèle donc des styles très différents. J’ai réussi à isoler,
non sans difficulté tant ces catégories s’imbriquent et se chevauchent, trois
familles de formes engendrées dans le tissu urbain par les représentations et les
pratiques de nos interlocutrices.

Dans le cadre de cette classification, il convient d’abord de revenir à la
forme urbaine du quartier. En réalité, les femmes qui vivent l’espace urbain
selon cette dynamique (territoriale ou résiliaire) de l’habiter, l’associent presque
toujours à un double, tout aussi vécu, constitué par le centre-ville de Bordeaux.
Sans généraliser outre mesure, je peux tout de même avancer les grandes lignes
d’un principe générique. Les femmes qui vivent de manière préférentielle leur
quartier sont, à de rares exceptions près, les plus dépendantes de leur système
familial, mais aussi celles qui sont victimes de ses défaillances. Ce sont celles
qui n’exercent pas ou peu d’activités professionnelles rémunérées. Ce sont aussi
celles qui multiplient les fragilités psychologiques, sociales, pécuniaires, toutes
ces vulnérabilités qui accompagnent en particulier l’âge et l’handicap. Ce
sont aussi celles qui sont souvent les plus solitaires ou les plus isolées. Ainsi,
l’importance occupée par le quartier dans le rapport territorial des Bordelaises
souligne, d’une certaine façon, leur enfermement toujours assez fort au sein de
la ville. Même glorifié par son image conviviale de village dans la ville, le quar-
tier n’en reste pas moins un espace de limite (murs invisibles) qui renvoie à la
domination. C’est aussi un espace tout à fait appréciable de ressources sociales,
placé sous le contrôle de fait d’une collectivité (territoire communautaire dans
la ville ?) et de ses valeurs. N’est-ce pas, du coup, un ‘espace potentiellement
conservateur’, une médiation commode, susceptible de favoriser la reproduc-
tion du statut d’infériorisation sociale des femmes ? Comme celles qui le
vivent en territoire, les femmes qui pratiquent surtout leur quartier en réseau
n’en connaissent pas moins certaines formes de dépendance. La circulation
d’un lieu ou d’un pôle à l’autre ne fait, en définitive, que marquer leur assu-
jettissement à des contraintes de temps (les plus puissantes ?) qui les dépas-
sent et qui les poussent à rationaliser l’efficience du travail gratuit qu’elles
consentent à leur famille.
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Femmes, sexe, genre. Quelle approche géographique ?

Les formes d’espace de vie à dominante linéaire, tout aussi répandues dans
la ville que les précédentes, concernent surtout (forte majorité) les femmes
actives, voire très actives ou hyperactives de notre échantillon. Celles, en
particulier, qui cumulent des responsabilités familiales (fréquemment seules)
et des métiers exigeants, dits de responsabilité. De la sorte, il ressort que plus
les femmes sont impliquées dans leur vie professionnelle, plus l’espace de leurs
pratiques urbaines (espace-temps de vie) tend à s’étirer, à s’allonger pour épou-
ser une radiale centre/périphérie dans la ville. Ce type de localisation, de
situation et de forme garantit aux femmes concernées de précieux gains de
temps lors de leurs indispensables déplacements quotidiens. Il leur apporte aussi
une complémentarité fonctionnelle de lieux et un rapprochement maximalisé
des ressources que ces lieux recèlent. J’ai noté qu’avec l’âge, le départ des
enfants du foyer, l’abandon de l’activité professionnelle, nombre de femmes
enregistrent une détente, un réel desserrement de ces formes linéaires de leur
espace de vie. 

Quant aux espaces de vie dont les formes dessinent un nuage de points
dispersés, voire éclatés dans la ville, ils n’intéressent qu’une petite minorité des
femmes de mon échantillon. Ils mêlent des territoires et des lieux en réseau
échappant à toute organisation logique décodable. Il me semble que la propriété
majeure de cette forme d’espace de vie consiste à éliminer, au maximum, les
murs invisibles qui bornent les espaces des pratiques des femmes dans la ville.
Il n’est donc pas étonnant que des femmes qui se veulent (ou simplement se
vivent) libres, autonomes et indépendantes, engagées dans une cause,
maîtresses de leur destin, révèlent, majoritairement, une telle forme d’espace
de vie. Celle-ci traduit leur volonté d’exploiter au maximum, pour elles d’abord
ou pour leur cause, les ressources de la ville.

ConClusIon

Dans cet ordre du rapport à la ville des femmes que je viens d’étudier à
l’aide des outils de la géographie sociale, une question se pose : leurs diffé-
rences socioculturelles ne finissent-elles pas par s’atténuer du fait de la pratique
active et répétée des mêmes espaces publics ? Ne nous y trompons pas, ce n’est
pas la fréquentation de l’espace qui règle les écarts de fortune et de formation
des femmes entre elles. Cependant, la pratique intense de la ville, en fonction
des formes différenciées de territorialité, de territorialisation et de vécu des
femmes, compense parfois bien des inégalités. Sans pour autant les effacer, elle
ouvre la ressource d’un bien commun urbain assez indéfinissable, mais néan-
moins précieux, à nombre de femmes par ailleurs plutôt démunies. Il n’empêche
que les femmes de mon échantillon qui cumulent handicaps sociaux, écono-
miques, culturels et affectifs sont aussi celles qui restreignent le plus l’exten-
sion et la variété de leurs rapports spatiaux. Pourtant, même celles-là
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Espaces et sociétés 150

parviennent fréquemment à trouver, dans un environnement proche de leur
domicile, des ressources humaines appréciables (associations, groupements
plus ou moins spontanés de voisinage, activités informelles ou coopératives…)
qui les aident à vivre, ou à survivre.

Et puis, nos entretiens nous ont convaincu que des femmes évoluent, dans
la ville, quasiment sans limites. Pour elles, si les murs invisibles deviennent très
poreux, elles ne cherchent pas pour autant à les abattre. Les femmes dans cette
situation sont souvent celles qui bénéficient pourtant de hauts niveaux d’édu-
cation et de formation. Ce sont celles qui ont connu de riches expériences
sociales et territoriales. Elles affichent aussi, en général, des caractères bien
trempés et plutôt anticonformistes. Soit, en grande part, l’expression d’un
certain habitus de classe sociale dominante ; je l’admets. C’est néanmoins dans
ces cas que l’effet de genre se lit peut-être avec le plus de netteté. Tout simple-
ment parce qu’il se trouve libéré de toutes les autres formes de déterminations
pénalisantes tenant à l’âge, aux ressources, à la culture, au handicap (optique
de l’intersectionnalité). Dès lors, le désintérêt affiché pour certaines parties de
la ville ne fait certainement qu’exprimer cette barrière du genre. Curieusement,
c’est souvent pour des femmes plus modestes et moins protégées, mais échap-
pant à tout contrôle masculin, que s’effaceraient plus nettement de tels murs…
Pas forcément les risques de violence, physique et symbolique. 

Les femmes n’en produisent pas moins, toutes à leur manière, leurs
espaces, lieux, territoires et réseaux dans la ville. Les effets de genre pesant sur
elles ou les favorisant contribuent à la création, par leurs pratiques, de formes
urbaines vécues qui leur sont accessibles, attractives et sécurisées, tirant parti
des innovations de l’urbanisme. L’espace (politique) ainsi façonné, empreint
d’affect et de sollicitude, ne tend-il pas à rejeter la ville productive et ouvrière,
portuaire et noire, industrieuse et sexuée (masculine), au profit d’une cité plus
lisse, esthétique, hygiénique, imprégnée de sexualité féminine ? Mais à ce titre,
ne constitue-t-il pas, aussi, l’espace le plus propice à l’accomplissement du
capitalisme mondialisé et postindustriel d’aujourd’hui ?
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